Меня всегда забавляло в истории, что иногда самые серьезные учреждения с авторитетной репутацией становятся жертвами афер, которые не снилось даже Остапу Бендеру (хотя, возможно, великому комбинатору всё-таки могло снится нечто подобное...). Один из примеров - это история, случившаяся прямо в сердце католического мира. Речь о человеке, который несколько лет водил за нос саму Ватиканскую библиотеку.
В 90-е годы в кругах коллекционеров появился некто. Имя его доподлинно неизвестно. Он позиционировал себя как знаток, разыскивающий утраченные шедевры. Его специализация - редкие рукописи и инкунабулы (первые печатные книги). Он находил якобы «потерянные» фолианты в частных коллекциях и с пафосом, достойным голливудского блокбастера, предлагал их библиотекам. Его клиентами стали Британская библиотека и Национальная библиотека Франции.
Но главный удар он готовил для Ватикана. Представители этого карликового гос-ва до сих пор не хотят много рассказывать о данном случае (ну было и было...).
Аферист не просто продавал книги. Он создавал целые легенды. К каждой рукописи прилагалась захватывающая история находки: то в старом сундуке в итальянском замке, то на чердаке у потомков какого-нибудь забытого аристократа. Он был невероятно убедителен. Его уважали. Ему верили.
И вот он пришел в папскую библиотеку. Его «предложения» были сенсационны: уникальные манускрипты, которые считались утраченными веками. Эксперты библиотеки, люди с безупречной квалификацией, проводили проверку. Но проверяли они, по сути, историю, которую им подсунули. Анализ бумаги, чернил? На первый взгляд всё сходилось. Этот человек был гением подлога. Он использовал старинную бумагу, снимал переплеты с настоящих, но менее ценных книг, и искусно подделывал миниатюры и текст.
Так в святая святых мирового книгохранилища несколько лет попадали фальшивки. Представляете этот абсурд? Одно из самых охраняемых и авторитетных собраний в мире годами покупало подделки у мошенника, который работал практически в одиночку.
Его поймали почти случайно. Подвела жадность. Он начал предлагать слишком много «сенсаций» одновременно, и у одного из покупателей, наконец, дрогнула рука. Была назначена более глубокая, беспощадная экспертиза. И всё раскрылось. Современные методы анализа под специальным светом, с помощью химических реактивов, показали следы современных пигментов и клея там, где их быть не могло.
Поговаривают, что больше этого человека никто не видел (папская служба безопасности - одна из самых серьезных в мире и тайны свои они держать в секрете умеют очень хорошо).
Что меня поражает в этой истории? Не техническая сторона подлога. А человеческая. Это же идеальный сюжет о доверии. Библиотекари - последние люди, которых можно заподозрить в наивности. Но их обманул не грубый жулик, а тонкий психолог, который говорил с ними на одном языке, разделял их страсть. Он продавал им не просто книги, а воплощенную мечту каждого исследователя - найти потерянный шедевр. Он играл на их профессиональной гордости: «Только вы сможете по достоинству оценить эту находку».
После скандала в Ватикане и других библиотеках прошли болезненные чистки. Оказалось, фальшивок на полках великих собраний куда больше, чем кто-либо мог предположить. Этот случай навсегда изменил протоколы проверки. Теперь каждый листок исследуют так, будто он уже потенциальная подделка.
Вот такой парадокс. Иногда истину защищает не слепая вера в авторитет источника, а здоровое, почти циничное, недоверие. Даже к тому, что выглядит воплощением мечты. Эта история - не просто криминальная хроника. Это притча о том, что наша самая большая слабость часто прячется рядом с нашей самой сильной страстью. В данном случае - страстью к знанию и красоте.
И теперь, читая о новой сенсационной находке, я всегда ловлю себя на мысли: а не пора ли включить ультрафиолетовую лампу скепсиса? На всякий случай...