Леонид Енгибаров (урождённый Енгибарян) — имя, которое вписано золотыми буквами в историю мирового цирка. Легендарный советский мим, выступавший в уникальном амплуа «грустного клоуна», писатель и народный артист Армянской ССР, он прожил всего 37 лет. Но за этот короткий срок он успел совершить настоящую революцию на манеже, превратив цирковое искусство в глубокую философию.
Будущая знаменитость появилась на свет 13 марта 1935 года в Москве. Почти всю свою жизнь артист прожил в старом деревянном доме в районе Марьиной Рощи. Он родился в семье армянина Георгия Саркисовича, работавшего шеф-поваром в знаменитых ресторанах «Метрополь» и «Арарат», и Антонины Андриановны Кудрявцевой, уроженки Тверской области.
В семье Леонида все так или иначе тяготели к творчеству. Его старшие братья добились больших успехов: Михаил стал известным скульптором в Одессе, а Рачья Капланян — выдающимся режиссёром и народным артистом СССР. Сам Леонид с детства обожал Пушкина, Андерсена и полотна Ван Гога, впитывая красоту этого мира.
От боксёрского ринга до цирковой арены
Путь к призванию был не самым прямым. В школе будущий артист всерьёз занимался боксом и даже поступил в Институт физкультуры, планируя связать жизнь со спортом. Однако в 1955 году он круто изменил судьбу, поступив в цирковое училище на отделение клоунады, чем несказанно огорчил мать, мечтавшую о «приземлённой» профессии для сына.
Мама была в шоке, когда парень принёс диплом клоуна, и лишь родная тётя поддержала его в этом начинании. Наставником Енгибарова в училище стал Юрий Белов, который оставался его верным режиссёром и соратником до самого конца. Леонид начал выступать как мим ещё во время обучения в 1956 году, сразу заявив о своём уникальном стиле.
Его инаковость проявлялась во всём. Леонид категорически не хотел делить сцену с партнёрами и мечтал построить карьеру на «голом» мимансе. Никакой массовки, никаких проходных эпизодов — только главная роль и только сольное выступление. Эта принципиальность позже станет одной из причин конфликтов с цирковым сообществом.
Провал в Новосибирске и триумф в Праге
После училища Енгибаров устроился в Ереванский цирк, но из-за реконструкции здания труппа постоянно гастролировала. Дебют Леонида на манеже состоялся в Новосибирске и оказался совершенно неудачным. Оглушённый толпой зрителей, молодой артист разнервничался и провалил свой номер, но неудача лишь закалила его характер.
Он нарабатывал практику в Харькове, Воронеже, Минске, Одессе и за границей. Когда Енгибаров наконец появился в Московском цирке на Цветном бульваре, это произвело фурор. Его номера, поначалу казавшиеся странными и непонятными, со временем покорили сердца зрителей своей поэтичностью и глубиной.
В 1964 году Леонид стал победителем международного конкурса клоунов в Праге. Чехия подарила ему не только профессиональное признание, но и любовь: он встретил журналистку Ермилу Галамкову, которая в 1965 году родила ему дочь Барбару. Однако счастье было недолгим — клеймо «ненадёжного гражданина» закрыло ему путь за границу.
«Его инаковость раздражала соратников: минимум грима, скромный костюм, философские нотки вместо вызывающего гогота. Тогда-то его и прозвали клоуном с осенью в сердце».
Любимый клоун Брежнева и ярость коллег
Несмотря на запрет зарубежных поездок, внутри страны слава Енгибарова была колоссальной. В 1970 году на праздновании 50-летия Советской Армении он должен был выступать перед самим Генсеком. Министр культуры был против выбранного артистом номера с медалями, выпадающими из карманов, опасаясь политического подтекста.
Енгибаров проявил непреклонность и показал именно этот номер. Говорят, Леонид Брежнев хохотал до слёз. Так артист получил негласный статус «любимого клоуна Брежнева». Однако благосклонность вождя не спасала от ненависти внутри цеха. Коллеги по цирку откровенно завидовали «выскочке», который требовал себе чистый манеж.
Традиционные клоуны были лишь «паузой» между номерами, но Енгибаров не помещался в эти рамки. Артисты распускали о нём грязные слухи, называли алкоголиком и даже пытались обвинить в изнасиловании. Поводом стал эпизод в Баку, когда навязчивая поклонница, не допущенная в номер, просто расплакалась в коридоре.
Сердце, не выдержавшее жары
Измотанный интригами и невозможностью выезжать за рубеж, Енгибаров ушёл из цирка и открыл свой театр. Вместе с Юрием Беловым он создал моноспектакль «Причуды клоуна», который имел ошеломительный успех. Леонид работал на износ, давая выступления практически каждый день, не щадя своё слабое здоровье.
Летом 1972 года в Москве стояла аномальная жара и удушливый смог. После очередного концерта Енгибаров вернулся домой в очень плохом состоянии — он выступал с ангиной на ногах. Мать накормила его и ушла к подруге, оставив сына отдыхать. К вечеру артисту стало совсем плохо, и пришлось вызывать скорую помощь.
Когда врачи приехали в первый раз, Леонид даже пытался шутить с медсестрой, и его не госпитализировали. Но спустя два часа приступ повторился и стал фатальным. Медики не успели спасти гения — из-за колоссальных нагрузок и нелеченной болезни образовался тромб, и сердце «клоуна с осенью» навсегда остановилось.
Вечная память и песня Высоцкого
Смерть артиста вызвала новую волну сплетен: шептались, что он умер пьяным на улице. Эти слухи особенно больно ранили его друга Владимира Высоцкого. В ответ на травлю товарища Высоцкий посвятил ему пронзительную песню «Канатоходец» («Он не вышел ни званием, ни ростом...»), выразив всю боль утраты.
«Стервятники в окружении Енгибарова только и ждали повода его сокрушить, а его это изматывало и сводило с ума. В итоге он ушёл не только из цирка, но и из жизни».
Чешский певец Карел Готт также написал в честь клоуна песню «Он был похож на меня». Сегодня память о Енгибарове жива: в его честь проходят фестивали пантомимы, открыты культурные центры, а его новеллы продолжают переиздаваться. Он доказал, что клоун — это не тот, кто смешит, а тот, кто заставляет сопереживать.
Леонид Енгибаров похоронен на Ваганьковском кладбище. Он ушёл на глазах матери, оставив после себя мир, ставший чуточку грустнее без его доброй и печальной улыбки. Его жизнь была похожа на яркую вспышку, которая погасла слишком рано, но свет от неё доходит до нас и сегодня.