Медленно. По ступенькам. Шаг за шагом. Сначала ты пытаешься скрыться от тревоги.
Потом говоришь себе «Я просто очень устала, мне нужно отдохнуть».
А дальше ты внезапно обнаруживаешь себя в пустоте и непонимании «А зачем все это?..» В один вечер ты залипаешь в телефоне до трёх ночи.
Второй - ешь, до тошноты и болей в желудке.
Третий - выпиваешь. Не чтоб было весело, а чтоб не чувствовать. Ты думаешь, что это просто сложный период.
А потом однажды ловишь себя на том, что жить не хочется.
Без истерики и драмы. Просто - не тянет. Ни вверх, ни вперёд. И это и есть дно. Не всегда со шприцем, больницей, скандалами, выносом вещей из дома и драками.
Иногда это просто потухшие глаза и невозможность вспомнить, когда ты в последний раз чувствовала себя живой. И вот тогда что-то щёлкает.
Появляется мысль: «Так больше нельзя.» И с этого всё начинается… Это не волшебное исцеление.
Это грязная, медленная, болезненная работа изо дня в день. Ты учишься выдерживать себя.
Не сбегать. Не запивать. Не зат