— Слушай, а правда, что ты в институте была такая тусовщица?
Олеся подняла глаза от тарелки с макаронами и усмехнулась.
— Кто тебе сказал?
— Да Димка вчера показывал фотки со старых выпускных. Ты там на всех снимках с каким-то парнем обнимаешься.
— Это было десять лет назад, Костя. Мне было двадцать.
Константин кивнул, но что-то внутри дрогнуло. Вечером, когда Олеся уснула, он полез в её профиль. Альбомы были открыты для всех — она никогда не заморачивалась приватностью. Фотографии 2014 года. Вечеринка в общежитии. Олеся в коротком платье, с длинными распущенными волосами, совсем не похожая на ту девушку, что сейчас спала рядом в его футболке.
Под снимками — десятки комментариев.
"Красотка!"
"Какая у тебя улыбка была"
"Помнишь, как мы тогда..."
Костя прокручивал ленту дальше. Пикник у реки. Олеся на чьих-то плечах, смеётся во весь рот. Под фото — сто двадцать восемь лайков. Он машинально посмотрел на их совместный снимок с прошлых выходных. Тридцать четыре лайка.
"Да брось, при чём тут это," — одёрнул он себя и закрыл приложение.
Но на следующий день снова открыл её страницу. Теперь уже целенаправленно искал того парня с выпускных фотографий. Нашёл быстро — Дмитрий Соколов, друзья общие с Олесей до сих пор. Костя перешёл на его страницу.
Альбом "Студенческие годы". Двадцать три фотографии, на восемнадцати — Олеся. Они обнимаются на фоне университета. Целуются под дождём. Она сидит у него на коленях в каком-то кафе.
"С самой лучшей" — подпись под одним снимком.
Сто пятьдесят три лайка.
Костя положил телефон и потёр лицо ладонями. Зачем он это смотрит? Какое это имеет значение? Олеся с ним сейчас, они живут вместе уже полгода, собираются на море летом.
Но цифры въелись в сознание. Сто двадцать восемь. Сто пятьдесят три. Тридцать четыре.
— Ты чего такой задумчивый? — спросила Олеся, входя на кухню.
— Да так, ерунда.
Она подошла сзади, обняла за плечи.
— Расскажи.
— Нет, правда ничего.
Олеся села напротив, внимательно посмотрела ему в глаза.
— Костя, мы же договаривались — никаких недомолвок.
Он выдохнул.
— Этот Соколов... вы встречались?
— Дима? Да, три года. Расстались после университета, он уехал в другой город, я осталась. Обычная история.
— А почему у вас столько общих фотографий?
Олеся нахмурилась.
— Потому что мы были вместе три года? А что не так?
— Ничего. Просто... много.
— Костя, это было в прошлом веке. Мне было от двадцати до двадцати трёх лет.
Она говорила спокойно, но он видел, как напряглись её плечи.
— Я понимаю. Извини, глупости какие-то.
Но глупости не отпускали. Каждый вечер Константин ловил себя на том, что снова пролистывает её старые фотографии. Изучал комментарии под каждой. Смотрел, кто ставил лайки — мужчины, женщины, какие у них профили.
Под одной фотографией Димка написал три года назад: "Самое светлое время в моей жизни."
Костя прочитал это и почувствовал, как что-то сжимается внутри. Самое светлое. А он что для неё? Просто очередной этап?
Они с Олесей познакомились на работе, в отделе продаж. Она была новенькой, он помог ей разобраться с документацией. Потом пригласил на обед. Разговаривали легко, смеялись над одними и теми же шутками. Через месяц он позвал её в кино, ещё через два они стали встречаться.
Всё было просто и хорошо. Пока он не увидел эти фотографии.
— Слушай, а давай сделаем красивый снимок? — предложил он как-то вечером.
— Зачем?
— Ну, так. Чтобы выложить.
Олеся удивлённо посмотрела на него.
— Костя, тебе это вообще никогда не было интересно. Ты же говорил, что социальные сети — пустая трата времени.
— Передумал.
Они сфотографировались на фоне заката. Олеся красиво улыбалась, он обнимал её за плечи. Костя выложил снимок и написал: "С самым дорогим человеком."
Через час — двадцать лайков.
Через день — сорок два.
Он удалил фотографию.
— Почему ты убрал наше фото? — спросила Олеся.
— Да так, не понравилось как получилось.
— Мне понравилось.
— Переснимем как-нибудь.
Она промолчала, но взгляд стал настороженным.
Константин начал замечать детали, которые раньше не имели значения. Когда Олеся смеялась над его шутками, он думал: "А так же смеялась с Димкой?" Когда она прижималась к нему вечером на диване, он вспоминал фотографию, где она сидела на коленях у того парня в кафе.
— Ты стал каким-то странным, — сказала она однажды. — Отстранённым.
— Всё нормально.
— Нет, не нормально. Ты вообще на меня не смотришь последнее время.
— Просто устаю на работе.
— Костя, не ври мне.
Он хотел сказать правду, но что именно? Что его раздирает мысль о том, что он не первый? Что ему обидно видеть, как её прошлое получало больше внимания, чем их настоящее? Звучало безумно даже в собственной голове.
— Мне нужно время подумать, — выдавил он.
— О чём подумать?
— О нас.
Олеся побледнела.
— Ты хочешь расстаться?
— Нет. Да. Не знаю.
— Из-за каких-то старых фотографий?
— Не только.
— А из-за чего ещё, Костя? Объясни мне, что происходит!
Он не мог объяснить. Потому что сам не понимал, когда это началось. Когда цифры под фотографиями стали важнее живого человека рядом. Когда комментарии из прошлого перевесили разговоры в настоящем.
Олеся ушла к подруге на пару дней. Сказала, что им обоим нужна пауза. Константин остался один в квартире, где всё напоминало о ней — её кружка на кухне, заколка на тумбочке, книга на диване.
Он снова открыл её профиль. Пролистал все старые альбомы. Остановился на фотографии пятилетней давности — Олеся с короткой стрижкой, в джинсах и свитере, сидит в парке на лавочке. Одна. Подпись: "Иногда тишина лучше любого разговора."
Семь лайков.
Константин посмотрел на дату — через полгода после расставания с Димкой. Он пролистал дальше. Фотографии стали реже. Олеся на работе. Олеся с родителями. Олеся в музее.
Никаких вечеринок. Никаких обнимашек. Никаких сотен лайков.
А потом — снимок, где они впервые сфотографировались вместе. Корпоратив на работе, Олеся в строгом платье, он рядом в рубашке. Она смотрит не в камеру, а на него.
Под фото её подпись: "Кажется, что-то хорошее начинается."
Сорок три лайка.
Костя уставился на экран. Прочитал подпись ещё раз. "Что-то хорошее начинается."
Она так написала о них. О нём.
Телефон завибрировал — сообщение от Димки.
"Слушай, я видел, что ты смотрел мои старые фотки. Если тебя что-то беспокоит — спрашивай напрямую, нормально пообщаемся."
Константин уставился на экран. Написал:
"Извини за вторжение. Просто запутался немного."
Ответ пришёл быстро:
"Понимаю. Олеся классная девчонка, мы здорово проводили время. Но люди меняются. Я был нужен ей тогда, ты нужен сейчас. Не сравнивай."
"А как не сравнивать, если у вас столько было..."
"Было. Прошло. У вас будет своё. Если не испортишь."
Костя долго смотрел на эти слова. Потом набрал Олесе.
— Привет.
— Привет, — её голос был осторожным.
— Можно я приеду?
— Зачем?
— Поговорить.
Пауза.
— Приезжай.
Они сидели на кухне у её подруги, которая тактично ушла в другую комнату. Костя рассказал всё — про фотографии, про лайки, про свои мысли.
— Я знаю, это звучит по-детски, — закончил он. — Но мне казалось, что если у вас было ярче, значит со мной у тебя серость какая-то.
Олеся долго молчала.
— Знаешь, чем отличались те отношения от наших?
— Чем?
— Я всегда хотела кому-то что-то доказать. Что я весёлая, интересная, красивая. Каждое фото — как экзамен. Каждая вечеринка — спектакль. А с тобой... — она помолчала. — С тобой я просто живу. Без доказательств. Без масок. Это сложнее и спокойнее одновременно.
— Но у вас было...
— Было много шума. А у нас есть тишина, в которой приятно находиться вдвоём.
Константин сглотнул.
— Мне было больно видеть, что твоё прошлое такое... громкое. А наше настоящее такое тихое.
— Громкое не значит счастливое, — тихо сказала Олеся. — Иногда люди шумят, чтобы заглушить пустоту.
Они сидели молча. Потом она протянула руку через стол, он взял её ладонь в свою.
— Давай договоримся, — сказала она. — Ты больше не лезешь в мои старые альбомы. А я удалю всё, что тебя напрягает. Не потому что мне стыдно за прошлое, а потому что оно уже не важно.
— Не надо ничего удалять, — Костя покачал головой. — Это твоя жизнь, твоя история. Просто я... мне нужно научиться смотреть не назад, а вперёд.
— Тогда смотри сюда, — Олеся встала, подошла к нему, обняла. — Я здесь. Сейчас. С тобой.
Дома они удалили приложения социальных сетей с телефонов. На неделю. Просто попробовать.
Оказалось, что без постоянной проверки лент вечера стали длиннее. Они больше разговаривали, смотрели старые фильмы, готовили вместе ужин.
Через неделю Костя вернул приложение, но больше не заходил в альбомы Олеси. А когда кто-то из знакомых выкладывал старые фотографии с тегами, он просто пролистывал дальше.
Однажды они сфотографировались у моря. Без фильтров, без поз — просто они, растрёпанные ветром и счастливые.
Олеся выложила снимок с подписью: "Тихое счастье."
Тридцать девять лайков.
Костя улыбнулся и убрал телефон в карман.