Этим постом я начинаю новую серию «выходного дня», в этот раз посвященную литературе. Возможно, она будет состоять только из одного произведения - я пока не знаю. Я наконец-то достал книгу, которую долго искал и переводом которой хочу поделиться.
Немного предыстории.
В XX веке жил и творил такой английский поэт, писатель и критик, как Ричард Олдингтон (8 июля 1892 — 27 июля 1962)
Родившись в Портмунде в семье адвоката Э́двард Го́дфри О́лдингтон - такое его настоящее имя, окончил Дуврский колледж и Лондонский университет. С 1912 года Олдингтон входит в кружок имажистов - модернистское течение в поэзии и редактирует журнал "The Egoist". Переводил древнеримских и древнегреческих поэтов.
С началом первой мировой войны поэт уходит на фронт добровольцем. Пребывание на Западном фронте в корне повлияло на мировоззрение Олдингтона. Оно становится резко антивоенным. Вернувшись с фронта, литератор все больше уделяет внимание прозе и выпускает такие антивоенные романы, как "Смерть героя" (1929) и "Все люди враги"(1933). Олдингтона, наряду с Ремарком и Хемингуэем, относили к основным выразителям "потерянного поколения первой мировой войны".
Но если о Ремарке и Хемингуэе все слышали и многие читали, то Олдингтон для современного читателя остается малоизвестным. Почему?
В средине 40-х годов Олдингтон переезжает в США и начинает писать биографии:
- 1946 Герцог (жизнь Веллингтона)
- 1950 Восхищенный (жизнь Д. Г. Лоуренса)
- 1957 Портрет бунтаря: Жизнь и труды Роберта Льюиса Стивенсона
За первую биографию о Веллингтоне он даже был удостоен престижной британской литературной премией имени Джеймса Тейта Блэка.
Казалось бы, что карьера литератора продолжает успешно развиваться. Пока в 1954 году Ричард Олдингтон не издает биографию другого Лоуренса - Лоуренса Аравийского (16 августа 1888, Тремадог — 19 мая 1935, Лагерь Бовингтон, Дорсет), археолога, путешественника, военного, шпиона, писателя и дипломата, британского национального героя и икону истеблишмента Соединенного Королевства.
Многие, наверно, смотрели эпический фильм Дэвида Лина "Лоуренс Аравийский" 1962 года с Питером О’Тулом и Омаром Шарифом. Фильм, получивший 5 Оскаров и вдохновивший на творчество такого режиссера, как Стивен Спилберг.
Так вот, Ричарда Олдингтона, Лоуренс Аравийский совсем не вдохновил. Не знаю, было ли у него заранее такое предубеждение к "национальному герою Британии" или оно появилось во время работы над книгой, но в итоге Томас Эдвард Лоуренс предстал в ней не как герой, а как мошенник, приписавший себе заслуги.
Такой скандальной книги британский истеблишмент не смог простить Ричарду Олдингтону. В прессе и в обществе он был подвергнут полной обструкции. Фактически он стал не печатаемым автором.
Видя такой поворот событий, Ричард Олдингтон решил не возвращаться из США на родину и остаток дней провел во Франции.
Несмотря на свои заслуги, и как поэт и как писатель, Ричард Олдингтон в Великобритании до сих пор остается нежелательным автором. Сами англичане его практически не знают, хотя в википедии написано, что современники называли Олдингтона "самым английским" писателем века.
У нас ситуация немного другая. В СССР, благодаря своим антивоенным романам, Олдингтона регулярно переиздавали. Он даже приехал в Москву, чтобы отметить свое 65-летие.
В библиотеке моих родителей был следующий 4-х томник.
Книги долго стояли на полке, но когда я их прочитал, то сразу оценил и писателя и его творения. Мне понравилось все и большие романы, и рассказы. Впоследствии я прочитал биографию Стивенсона пера Олдингтона и такой же восторг.
Я, естественно, прочитал не все произведения литератора и среди них не было той самой скандальной биографии "Лоуренса Аравийского", которая так резко поменяла его жизнь. На русском языке она никогда не издавалась.
И вот мне удалось достать второе английское издание 1957 года.
Теперь я буду его читать, переводить и выкладывать вам.
Предисловие издателя:
Лоуренс Аравийский. Когда книга Ричарда Олдингтона «Лоуренс Аравийский» была впервые опубликована, она вызвала литературный фурор.
Миф был подвергнут нападкам — некоторые говорили, что разрушен. Поскольку Лоуренс стал своего рода легендой, люди были обижены и протестовали, а Олдингтона критиковали за то, что он показал Лоуренса, который был им незнаком. Нам не нравится, когда наши героические образы сводятся к обычным пропорциям, что, по крайней мере, стало очевидным, когда книга Олдингтона была впервые опубликована.
Однако, несмотря на все представленные доказательства, многие говорили, что автор все еще не доказал свою правоту.
Поэтому для них это расширенное издание.
Олдингтон предлагает дополнительные интересные, даже сенсационные, свидетельства — показания генерал-майора Джорджа Ранкина, кавалера ордена «За выдающиеся заслуги», ныне сенатора Содружества; командира эскадрильи Г. Ф. Бриза, Королевского военно-морского резерва, командира Лоуренса в Королевских ВВС; и г-н Ф. Р. Брин, бывший пресс-атташе британского посольства в Берлине. Их впечатления о Лоуренсе вряд ли утешат критиков г-на Олдингтона.
Введение автора в виде письма Олдингтона к Алистеру Кершоу - инициатору написания биографии Т. Э. Лоуренса:
ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО АЛИСТЕРУ КЕРШОУ
МОЙ ДОРОГОЙ АЛИСТЕР,
Вы помните, как я был удивлен, когда вы предложили мне удовлетворить ваше восхищение героем, написав жизнь Лоуренса Аравийского. Я указал на свою непригодность к выполнению задачи, огромный объем работы, отсутствие энтузиазма к военным героям и, прежде всего, тот факт, что жизнь Лоуренса была написана снова и снова. Что еще можно сказать? С той благодатью убеждения, которой мало кто может устоять, вы заметили, что после удивительных и нежелательных революций последних пятнадцати лет какая-то новая оценка Лоуренса может быть приемлемой.
И не нашел ли я герцога Веллингтона гораздо более интересным и привлекательным персонажем, чем я ожидал?
Это было правдой, и я начал свою задачу с сомнениями в своей способности выполнить ее достойно, но, безусловно, с надеждой на эту книгу, вы найдете более подробно рассказ о моих расследованиях об утверждении Лоуренса о том, что в 1922 году и снова в 1925 году (когда он был рядовым в танках) ему предложили должность Верховного комиссара Египта. В ходе расследования я пришел к выводу, что это утверждение было необоснованным. Я подумал, что было бы хорошо, чтобы получить доказательства тех, кто, скорее всего, знает правду, и поэтому обратился к бывшему министру кабинета министров, г-ну Амери, к нынешнему лорду Ллойду (сыну человека, на самом деле назначенного кабинетом министров в качестве Верховного комиссара, когда лорд Алленби ушел в отставку) и к другу Лоуренса, сэру Рональду Сторрсу, который был губернатором Иерусалима после первой войны. Они единодушно отклонили утверждение как крайне невероятное, и хотя я не могу процитировать, что получил косвенное, но не менее решительное отказ от еще более высоких кругов, что Лоуренсу когда-либо предлагали эту должность. (Вы найдете все доказательства в главе восьмой части III и ссылки в конце.).
Постепенно, по мере того, как я более внимательно уходил в доступный материал, я пришел к выводу, что это дело с Египтом не является прискорбным исключением. Напротив, это еще один пример систематической фальсификации и переоценки себя и своих достижений, которые Лоуренс практиковал с самого раннего времени. Другими словами, национальный герой оказался по крайней мере наполовину мошенником. Объем моей проецируемой книги был бессмысленно изменен, и из биографии она превратилась в биографическое расследование, факты которого должны были быть отслежены с помощью поминутной заботы литературного детектива. Моим запросам не помог тот факт, что запись очень неполная, а заявления часто противоречивы. Но если эта книга приведет к их публикации, она чего-то достигнет, и я уверен, что ничто не может поколебать изложение основных фактов, приведенных здесь, все, что, возможно, придется изменить в деталях путем публикации материала, который в настоящее время недоступен. В любом случае, никто не может противоречить самым важным откровениям в этой книге, пока он не прочитает MS. письма T. E. Шоу (ранее Лоуренс) Шарлотте Шоу (миссис Бернард Шоу) теперь доступны в Британском музее.
По мере того, как я исследовал странную и извилистую психологию этого необыкновенного человека, я все больше и больше убеждался, что в какой-то момент в его ранней жизни он получил ужасный удар от Судьбы, какую-то унизительную и болезненную рану, которую он всегда пытался компенсировать. Несмотря на газеты, он был чем-то вроде загадочного человека, где-то находился его секрет. Вы помните, что наш друг решительно намекнул нам на семейный скандал, и что я сначала отказался в это верить. Дальнейшие исследования показали, что эти намеки были обоснованными, и секрет, который так сильно угнетал жизнь Лоуренса, был факт его рождения. Вы найдете доказательства в первой главе части I и последующих главах о ранней жизни Лоуренса.
Это самая поразительная и неприятная задача обнародовать эти события в истории некогда довольно известной семьи, некоторые члены которой все еще живы. Но без этой подсказки все сочинения о Лоуренсе бесполезны - или практически бесполезны - потому что это, несомненно, подсказка к персонажу, который озадачил два поколения. Если я был виновен в плохом вкусе, пусть так; но я не предал чье-либо доверие; факты были полностью обнаружены моими своими собственными исследованиями.
В смягчении я хотел бы добавить, что я представил доказательства как можно более объективно и тихо, избегая любых попыток использовать скандал и его личности, ограничиваясь простым установлением факта и его последствий для Т. Е. Лоуренса.
Вы можете почувствовать, что я не уделил много места «Арабской войне», и по сравнению с моими английскими предшественниками это правда. И все же я опирался на материал, который был пренебрежен теми, кто пишет с чисто партизанской и националистической точки зрения как поклонники героев. Какими бы ни были его литературные достоинства (которые могут быть очень высокими), «Семь столпов мудрости» - это скорее произведение квази-фантастики, чем история. В дополнение к так называемым секретным депешам Лоуренса и официальной военной истории Великобритании, я консультировался с трудами Джемеля-паши и генерала Лимана фон Сандерса (ни один из которых, однако, не упоминает Лоуренс в своем рассказе об арабской войне), различными воспоминаниями о T. E. Лоуренсе своими друзьями, книги сэра Хьюберта Янга и майора Н. Н. Е. Брея, который был очевидцем, важная и очень хорошо документированная работа генерала Бремонда. С арабской стороны у меня были мемуары короля Трансьордании Абдуллы (приятный фантазер) и более серьезная, хотя и не беспристрастная книга г-на Антония, который получил много информации от короля Хусейна и короля Фейсала I. Его рассказ об экспедиции Акаба с арабской точки зрения особенно интересен. Я думаю, вы обнаружите, что даже такой теплый поклонник великого Лоуренса Аравийского, как вы сами, может быть вынужден мрачными доказательствами фактов изменить ваш энтузиазм.
Легенда о Лоуренсе была создана почти всеми теми писателями, которые взяли Лоуренса в качестве своей темы, будь то для полномасштабной биографии или для трехстраничного воспоминания. Здание показывает довольно прочный фронт для некритического читателя, но после того, как он был осмотрен, он показал, что это перевернутая пирамида, у основания которой стоит сам Лоуренс, на котором опирается легенда. Поэтому моя книга является критикой тех трудов, которые способствовали легенде о Лоуренсе. Правду об этом человеке было сложнее узнать, поскольку ни одна трещина в здании не раскрывала всей правды.. Я почерпнул факты, сравнив источники легенды сначала между собой, а затем более ценное сравнение - с трудами, которые не были в первую очередь обеспокоены Лоуренсом. Итак, вы увидите, что мое исследование было трудным и сначала включало собственные труды Лоуренса и то, что было написано о нем. Затем я попытался забросить свою сеть как можно шире среди работ, не посвященных в первую очередь изучению Лоуренса, и вы увидите из списка признаний, которые можно найти в другом месте в книге, какие из этих работ я подробно процитировал. Полный объем моих исследований появится в библиографии и списке источников в конце книги.
Поскольку книга такого рода обязательно вызывает критику, я хотел бы повторить ее цель и ограничения. Я не притворяюсь, что написал окончательную биографию Лоуренса, и это ни в коем смысле не является окончательным портретом человека. Большая часть доказательств, необходимых для такой задачи, до сих пор недоступна.
Моя книга, как следует из названия, представляет собой биографическое исследование, а не биографию, и, подобно Джону Локку, я посчитал её «достаточно амбициозной, чтобы использовать её в качестве подсобного рабочего, немного расчищающего землю и убирающего мусор, мешающий познанию». Книга в первую очередь представляет собой анализ карьеры Лоуренса как человека действия, а также становления и развития того, что я назвал легендой о Лоуренсе. Если я обнаружил, что первое имело гораздо меньшее значение, чем обычно предполагается, а второе было в значительной степени делом рук самого Лоуренса, это не означает, что Лоуренс был человеком особых способностей. Если «Семь столпов мудрости» следует рассматривать скорее как произведение воображения, чем истории, то её поклонники могут считать её ещё более примечательной именно по этой причине.
Я не могу закрыть без особо теплой и личной благодарности Дж. Л. Браунинг и Джон Холройд-Риз, Денисону Дизи и Алану Берду из Уодхэма за помощь, комфорт и очень ценные исследования, и, особенно, Уильяму Диббену за его терпение и мастерство в поиске редких книг. Но прежде всего, дорогой Алистер, самому себе.
РИЧАРД ОЛДИНГТОН.
П.С. Цитаты и ссылки на Т. Е. Лоуренс своими друзьями, всегда взяты из оригинального более длинного издания.
Продолжение следует....