Драма поздней советской интеллигенции или жизнь писателя Владимира Кормера

Судьба интеллигенции всегда была непростой. Вынужденная или уйти в оппозицию, или безропотно кормиться из рук начальства, чтобы выполнить очередной заказ, она оказывается носителем внутреннего конфликта, часто имеющего драматические последствия для истории страны.

Перед ней встает три «проклятых» вопроса, которые поставил выросший в похожей среде Блок в статье «Три вопроса», посвященной становлению символизма: Как? (приемы нового искусства), Что? (содержание искусства) и Зачем? (необходимость и полезность художественных произведений). Взаимозаменяемость художественных, политических и религиозных форм в XX веке стало непреложным фактом.

Забытый в настоящее время писатель, философ и математик Владимир Кормер в свое время был знаковой фигурой в СССР, являясь носителем того интеллигентского сознания, к предшественникам которого можно отнести Радищева, Герцена, Чернышевского или первых народовольцев.

Творческая активность Владимира Кромера пришлась на брежневскую эпоху, когда у него отсутствовала возможность опубликовать свои «диссидентские» (с точки зрения власти) произведения, а своими мыслями он предпочитал делиться с близким кругом единомышленников, среди которых можно выделить поэта-семидесятника Юрия Кублановского и философа Владимира Кантора. Немного не дожив до всеобщей разрухи 90-х годов, Кормер своей яркой жизнью еще раз напомнил о тяжелой нравственной дилемме, постоянно встающей перед интеллигенцией: выбрать внутреннюю свободу или внешнее благополучие.

Биография Владимира Кормера

Владимир Федорович Кормер родился в 1939 году в селе Решеты Нижне-Ингашского района Красноярского края в семье русского немца - ссыльнопоселенца родом из бывших дворян. Он рано лишился отца. В 1943 году вместе с матерью он переехал в военную Москву, где сразу оказался среди таких же осиротелых, рано повзрослевших детей.

• Его начальная жизнь прошла в постоянных переездах из одной переполненной квартиры в другую. Московский двор жестко воспитывал Кормера, но не надломил мальчика, а только укрепил его характер, рано пробудив «ницшеанский» свободный дух и умение удивляться окружающим предметам.
• В детстве Кормер сильно пострадал из-за крушения поезда, в результате чего его губу на всю жизнь разукрасил шрам, придававший его лицу ехидно-насмешливый вид.

Писатель и философ Владимир Кормер

• В облике Кормера ощущалась породистость, в глазах светился ум, он поражал собеседников безукоризненностью суждений и диалектическим «сократовским» мышлением.

С годами он стал высоким и статным мужчиной, легко добивавшимся внимания женщин.

• После окончания в 1963 году МИФИ Кормер поступил на работу в социологический центр Юрия Левады. В 1968 году крупный советский философ Иван Тимофеевич Фролов пригласил беспартийного молодого человека работать в журнале «Вопросы философии».

Советский и российский философ Иван Фролов (1929 - 1999)

• Вплоть до 1979 года Владимир Кормер заведовал отделом зарубежной философии. В сферу его деятельности входило изучение зарубежной общественной мысли и информирование о ней советского читателя. Он также занимался публикацией злободневных статей отечественных мыслителей, критикующих буржуазные лжеучения с точки зрения правоверного марксизма.
• Кормеру удалось создать в своем отделе «уголок свободы», а среди коллег он пользовался неоспоримым авторитетом, подкрепленным глубокими техническими познаниями и свободным владением нескольких иностранных языков.
• Будучи по профессии математиком и социологом, Владимир Кормер неожиданно нашел свое призвание в писательском труде. В 1979 году он закончил сатирический роман «Крот истории, или Революция в республике S=F», в котором главный герой, советский интеллектуал, обосновывает стремление СССР к гегемонии с помощью возрожденной идее о Москве как «Третьем Риме». Согласно представлению главного героя, мысль о Святой Руси, несмотря на свою парадоксальность, никуда не покидала новой власти. Советское правительство только возвело данную идею на более высокий уровень, стремясь, сняв диалектическое противоречие, осуществить синтез (исходя из гегелевской триады). Синтез окончательно завершит Сталин.
• Воображаемому проекту главного героя о СССР как мировой державе противостоит учение его приятеля, который проповедует «изоляционизм» ради «Царства освобожденного труда», то есть благополучия и здоровья русского мужика-труженика.
• Вынужденный временно поселиться в привилегированном доме отдыха с целью срочной разработки «концепции» социалистического переворота в одной из латиноамериканских республик, главный герой сталкивается с призраком Сталина, который ночной порой молча поддерживает его интеллектуальные усилия.
• Ближе к финалу романа герой ненароком оказался свидетелем хоровода, устроенного вокруг костра группой активистов, возглавляемых Сталиным и кротом больших размеров с романским именем Марио, мастерски оппонирующего вождю, а также умело его пародирующего. В конце произведения герой сходит с ума, видя себя во главе военного отряда, высаживающего в латиноамериканской республике и уничтожающего империалистических врагов.

• Кормер в романе оспаривает известное выражение Маркса, взятое из «18-го брюмера Луи Бонапарта» (ставшим эпиграфом к роману):

«Когда революция…тогда Европа поднимется со своего места и скажет: ты хорошо роешь, старый крот!».

• Крот истории у Владимира Кормера выбрал неверное направление, поэтому верить в успешное осуществление его планов уже невозможно. Для думающего человека остается только наблюдать за работой крота истории, вместо того, чтобы строить воздушные замки, или питать утопические идеи, допускающие вечное существование нынешней власти. Кормер, обладающий чутким душевным барометром, не мог не ощущать сейсмических волн грядущих роковых потрясений.
• Своим коллегам, спрашивающим Кормера, почему он не уедет на Запад, он отвечал, что хочет посмотреть, чем все это закончится.

Текст романа «Крот истории» переправил на Запад известный советский правозащитник, историк и литературовед Вадим Борисов, в 1974 году выступивший с открытым письмом в защиту Александра Солженицына.

Советский и российский историк и литературовед Вадим Борисов (1945 - 1997)

• Книга была напечатана в Париже в издательстве YMKA-Press. За этот роман Владимиру Кормеру вручили парижскую премию имени Владимира Даля, после чего он подал заявление об увольнении с работы, уходя «в неизвестность». Кормер хотел, чтобы ответственность за «еретические тексты» нес только он один. Для его коллег, особенно для главного редактора, такой шаг казался просто невозможным, и они решили, что «Володя идет на повышение».
• В отличие от многих писателей-диссидентов, любящих привлечь своим скандальным поведением внимание иностранных журналистов и добиться сострадательного отклика в западной прессе, Кормер не переносил политических интриг и оппозиционного лицедейства. Для него главными качествами оставались порядочность, достоинство, честность и великодушие. Вместо внешнего успеха Кормер добивался от себя самопожертвования, хотя его мировоззрение нельзя назвать религиозным в прямом смысле этого слова.
• Вскоре после увольнения КГБ арестовал его пишущую машинку и потребовал объяснить, какой смысл Кормер вложил в свое произведение «Крот истории». Кормер сослался на фразу Наполеона о том, что необходимо изображать «трагедию политики».
• Он продолжал тайно посещать своих коллег по журналу, ценя сохраняющийся здесь дух свободомыслия. Помимо них, он общался со многими мыслителями и духовными лидерами эпохи, такими как упоминавшийся выше Вадим Борисов, отец Александр Мень, искусствовед Евгений Барабанов, философ Мераб Мамардашвили, поэт Юрий Кублановский, литературовед Лев Турчинский.
• Женой Кормера была профессиональный художник и скульптор Елена Мунц, родным дядей которой по материнской линии являлся известный драматург Николай Эрдман, автор популярных пьес «Мандат» и «Самоубийцы».

Художник и скульптор Елена Мунц

• Владимир Кормер скончался после продолжительной болезни от рака в 1986 году. Ему было сорок семь лет.

Перед смертью он сообщил своему другу Владимиру Кантору, что он уже побывал на том свете. Его «там» упрекнули, что он мало работал. Если бы мог, то теперь жил бы по-другому.

«Наследство»

Роман «Наследство», написанный Владимиром Кормером в 1975 году, удалось опубликовать лишь после смерти автора, в 1990 году. До этого роман ходил по рукам в виде самиздата, сразу завоевав огромную популярность.

• Причину такого зрительского внимания вокруг «Наследства» следует видеть в его актуальности: символ культурного наследия - как непрерывный временной ряд, ведущий от старого дореволюционного поколения, людей эмигрантской поры и заканчивая поколением победившего советского строя.
• Роман структурно поделен на две явно непересекающиеся между собой сюжетные линии, описывающие настоящее и прошлое время.
• Современное действие романа происходит вокруг предполагаемого наследства Татьяны Манн, незаконной дочери богатого ученого-аристократа и профессора Дмитрия Николаевича Муравьева.
• За Татьяну Манн осуществляется «борьба» между ее бывшим мужем, эстетствующем интеллектуалом Львом Николаевичем и Валерием Александровичем Меликом, стремящегося стать священником и известным политическим диссидентом одновременно.
• Кормером очень ярко описываются застолья творческой интеллигенции, предполагающие обильные излияния и бесконечные философские споры, а также неудачные попытки интеллигентов «опроститься» и отправиться жить к народу в деревню.

Застолье творческой интеллигенции

• Платоническим влюбленным Татьяны Манн становится писатель Николай Вирхов, который пишет роман о судьбе русской эмиграции. В лице бывшей знатной женщины перед Вирховым оживает отечественная история предков, которая объединяет все сословия в общую культурную матрицу вопреки их воли и намерениям.

В качестве места действия романа в прошлом выступают Берлин и Лондон, где в эмигрантской русской среде обсуждаются пути освобождения России от коммунистического режима.

• Ученый Дмитрий Николаевич Муравьев выступил в качестве главного организатора и мецената нового политического движения, среди его участников оказался способный оратор и монархист Проровнер. Позже Муравьев при таинственных обстоятельствах был найден мертвым у себя дома, а Проровнер оказался советским агентом, который спасается бегством в СССР. Однако в советском государстве ценного сотрудника неожиданно арестовали по «делу Муравьева», так как кураторы Проровнера в НКВД были уже репрессированы и никто не мог за него теперь поручиться. По делу об убийстве Муравьева Проровнера приговорили к расстрелу.
• Молодой следователь, который допрашивал Проровнера, добываясь от него признания, куда он спрятал сокровища Муравьева, имел «череп неправильной треугольной формы, острым углом вверх», который прикрывали светлые кудри.
• Через три десятилетия бывший следователь окажется на лечении в сумасшедшем доме, а в качестве «сына» он признает Мелика, кому и расскажет о предполагаемом наследстве Муравьева. Мелик стал добиваться любви дочери Муравьева - Татьяны Манн, но, находясь в религиозном экстазе, отказался от низменных желаний достатка и земного благополучия. Однако, потеряв прежнюю веру в Бога Мелик, вчерашний диссидент, пишет трактат об оправдании Иуды и сдается органам госбезопасности. Его приятель Хазин, за свое свободомыслие отбывший немалые сроки в советских лагерях, духовно сломался и пошел на сотрудничество с КГБ.
• В финале произведения его основные действующие лица случайным образом встретились в храме на пасхальной службе, а в облике проводившего службу священника им померещился пропавший Мелик.

По глубокому убеждению Кормера, от «наследства» предков отказаться не так просто, и сквозь революционный период России просвечивается альтернативный путь из дореволюционного прошлого.

Двойное сознание интеллигенции

Проблеме интеллигенции Владимир Кормер посвятил отдельную работу «Двойное сознание интеллигенции и псевдокультура», вышедшую без сокращений в 1997 году в издательстве «Традиция».

• Обозначив ее ключевой для русской культуры со времен выхода в свет весной 1909 года сборника «Вехи», Кормер отметил, что тип русского интеллигента в начале XX века вобрал в себя характеристики нигилиста, народника, эсера-террориста или социал-демократа, приправленного аскетизмом, что не мешало интеллигенту быть пламенным атеистом.

Сборник «Вехи» издания 1909 года

• В нынешнее время, писал в статье Кормер, у интеллигентного слоя пропал аскетизм, а вместо него появилось стремление к благополучию и спокойствию. Планы интеллигенции ограничиваются жаждой обладания личной квартирой, собственным автомобилем, неработающей женой, парочкой детей, карьерным ростом, диссертацией, приличной одеждой и возможностью выехать за границу. Церковь рассматривается интеллигенцией лишь в качестве исторического формирования, а учение Откровения относится ей к области мифологии. Былая религиозная (понимая в революционном смысле) страстность потухла, а существования Бога опровергается с помощью строгих научных доказательств. Иными словами, интеллигенция обуржуазилась.
• Более того, Кормер начинает сомневаться вообще в существовании в наше время слоя интеллигенции. Единственное, что объединяет, по мнению Кормера, прошлую и сегодняшнюю интеллигенцию, - это чувство отчуждения от своей страны. Кроме сознания коллективной отчужденности, ничто в нынешней интеллигенции не осталось от положительных качеств прежней.

• В результате революционных потрясений и процесса массовизации произошло оскудение данного слоя, образовался аморфный конгломерат, когда всякий человек с высшим образованием автоматически записывается в ряды интеллигенции. В ней произошел внутренний разлад, так как, формально «делегировав» из своего состава в верхний руководящий слой своих представителей, интеллигенция бессознательно не может не протестовать против высшей власти. Это «иррациональное» и «шизоидное» явление Кормер назвал принципом двойного сознания, или интеллигентской раздвоенностью, призывая не смешивать его с конформизмом, «лакейством» или приспособленчеством. Особенно ярко принцип двойного сознания показал Оруэлл в романе «1984», в котором спокойно сосуществуют бинарные, противоречащие себе формы, выражающиеся в лозунгах: «Мир - это война», «Свобода - это рабство», «Любовь - это ненависть».
• Нынешняя интеллигенция, считал Кормер, обладает еще одной особенностью, отличающей ее от прежних времен: она убеждена, что может просветить начальство и власть. Интеллигенция за последние полвека последовательно прошла ряд соблазнов, названных Кормером по выделенным условно шести периодам русской истории - революционным, «сменовеховским», социалистическим, военным, оттепельным и последним на сегодня – технократическим соблазном соответственно.

• По мнению Кормера, седьмого соблазна земля (в космическом значении слова) уже не выдержит и интеллигенцию ждет страшное крушение.
• Если выводы Кормера в отношении нынешней интеллигенции были достаточно пессимистичны, то в похожей статье Александра Солженицына «Образованщина», написанной в 1974 году, выходом из предполагаемого тупика для современной интеллигенции стала бы успешная сдача экзамена на человека, заключающегося в трех действиях: не лгать, не участвовать во лжи и не поддерживать ложь.
• Если сто лет назад, писал Солженицын, русский интеллигент жертвовал собой, добровольно отправляясь на смертную казнь, то теперь его жертва заключается в риске получить административное взыскание.

Хотя Владимир Кормер не избежал в своей напряженной жизни интеллигентских соблазнов, можно не сомневаться, что он успешно прошел бы испытания Солженицына на звание народного интеллигента в отечественных условиях.

Если Вам понравилась эта история, подписывайтесь на мой канал. Вас ждет еще много интересного!