Я стояла у выхода из ресторана, сжимая в руках терминал оплаты, и смотрела на сумму в чеке. Сорок восемь тысяч рублей. За вечер, который я даже не хотела проводить именно так.
— Леночка, ну что ты встала? — Лариса Павловна весело махала рукой своим подругам, которые уже надевали пальто. — Оплачивай скорее, а то девочки замёрзнут!
Девочки. Семь женщин за шестьдесят, которых я видела в жизни второй раз. Плюс ещё человек десять гостей, половину из которых я вообще не знала. И все они только что отметили наш с свекровью общий день рождения. Вернее, её день рождения. А я просто присутствовала.
Две недели назад всё началось вполне невинно.
— Леночка, милая, давай подумаем о твоём дне рождения, — Лариса Павловна сидела на нашей кухне, попивая чай. — У нас с тобой ведь разница всего в неделю! Я двадцать первого, ты двадцать восьмого. Может, отметим вместе? Так и дешевле, и веселее!
Я тогда не почувствовала подвоха. Честно. Мне тридцать два, я взрослый человек, работаю бухгалтером в строительной компании, замужем три года. Казалось бы, должна была понимать, куда это ведёт. Но я устала от постоянного напряжения в отношениях с матерью Андрея и подумала: может, это шанс наладить контакт?
— Ну, не знаю... — я неуверенно помешивала сахар в кружке. — Я обычно отмечаю скромно, с близкими друзьями...
— Вот именно! — глаза Ларисы Павловны загорелись. — Зачем два раза организовывать, деньги тратить? Один хороший праздник — и всё! Я возьму всё на себя, ты даже не переживай. Организую, продумаю, гостей позову. Тебе только прийти и радоваться!
Андрей тогда кивнул:
— Лен, мама права. Давай попробуем. Если не понравится, больше не будем так делать.
Я согласилась. Боже, как же я пожалела об этом решении.
Уже на следующий день начались звонки.
— Леночка, я нашла отличное место! Ресторан «Волжский бриз», знаешь такой? Очень красивый, с панорамными окнами на реку!
Я знала этот ресторан. Средний чек там начинался от двух тысяч с человека.
— Лариса Павловна, может, что-то попроще? Я не люблю пафосные заведения...
— Ой, да что ты! Раз в году можно и себя побаловать! Тем более твой Андрюша хорошо зарабатывает, не обеднеете.
Холодок пробежал по спине, но я промолчала.
Потом начался вопрос с гостями.
— Так, Леночка, давай составлять список! — Лариса Павловна развернула блокнот. — Я позову своих подруг: Тамару, Светку, Олю, Люду, Наташу, Марину, Женю... Это семь человек. Плюс двоюродная сестра Нина с мужем, племянница Катя...
— Подождите, — я растерянно смотрела на растущий список. — А мои друзья?
— Ну конечно, конечно! Сколько у тебя человек?
— Четверо. Подруга Оксана с мужем, Лена и Маша.
— Отлично! Записываю. Значит, у меня тринадцать, у тебя четыре... Плюс мы с тобой и Андрюша — двадцать человек! Хорошая компания!
Я хотела возразить, но Лариса Павловна уже строчила дальше:
— Ещё Валентину Степановну позову, мою бывшую начальницу, она такая душевная! И Игоря Борисовича, он же нас с папой на свадьбу звал в прошлом году...
— Лариса Павловна, — я попыталась взять себя в руки. — Может, всё-таки поменьше? Я не люблю большие сборища...
— Леночка, ну что ты! Праздник же! Чем больше людей, тем веселее! Не переживай, всё будет замечательно!
И она ушла, оставив меня с тяжёлым предчувствием.
Вечером я попыталась поговорить с Андреем.
— Слушай, твоя мама что-то разошлась с гостями. У меня ощущение, что это будет её праздник, а не наш с ней общий.
Андрей устало потер глаза:
— Лен, ну мама всегда так. Она активная, любит организовывать. Дай ей эту радость. Один раз потерпишь.
— Но я не хочу терпеть в свой день рождения!
— Лена, не начинай, пожалуйста. И так на работе проблемы, не хватало ещё дома скандалов из-за дня рождения.
Я замолчала. В последнее время мы с Андреем часто заканчивали разговоры именно так: он устал, у него проблемы, я не должна добавлять. Когда это стало нормой?
За неделю до праздника Лариса Павловна позвонила, чтобы обсудить меню.
— Леночка, я заказала банкетное меню на двадцать пять человек!
— На двадцать пять?! — я чуть не уронила телефон. — Вы же говорили про двадцать!
— Ой, ну я ещё несколько человечков пригласила! Соседку Зинаиду Фёдоровну, она всегда меня поздравляет. И Серёжу, сына Тамары, он такой воспитанный мальчик! И ещё...
— Лариса Павловна, стоп! Мы же обсуждали количество гостей! Я не знаю половину этих людей!
— Зато познакомишься! Леночка, ну что ты так нервничаешь? Всё будет прекрасно!
Я позвонила Андрею на работу.
— Твоя мать пригласила двадцать пять человек. Двадцать пять, Андрей! Из них двадцать — её знакомые!
— Ну и что? Чем больше гостей, тем больше подарков получишь.
— Мне не нужны подарки от чужих людей! Мне нужен нормальный день рождения!
— Лена, я на совещании. Поговорим вечером.
Вечером он пришёл поздно и сразу лёг спать.
И вот он настал — этот прекрасный вечер двадцать четвёртого ноября. Компромиссная дата между нашими днями рождения.
Я приехала в ресторан за полчаса до начала и обомлела. Зал был украшен шарами в розово-золотых тонах, на центральной стене висел огромный плакат «С днём рождения, Лариса Павловна!». В углу стоял мой портрет — формата А4, прислонённый к стене.
— Красиво, правда? — Лариса Павловна сияла в ярко-красном платье. — Я сама всё продумала! Смотри, какие шары!
— А где моё поздравление на стене?
— Ой, Леночка, ну извини, не успели сделать ещё один баннер. Но ты же не обидишься? Ты молодая, тебе это не так важно, как мне!
Не так важно. Мой день рождения мне не так важен.
Гости начали подходить. Семь подруг Ларисы Павловны были одеты так, будто идут на королевский приём. Они громко целовались, ахали, восхищались.
— Ларочка, ты так молодо выглядишь!
— Ларуся, платье шикарное, где брала?
— Лариса Павловна, вы как всегда неотразимы!
Меня же они оценивающе оглядывали и здоровались сухо:
— Здравствуйте.
Мои четыре друга затерялись в этой толпе. Оксана подошла ко мне с виноватым видом:
— Лен, прости, но мы, наверное, ненадолго. Тут какая-то странная атмосфера...
— Побудьте хоть немного, — попросила я. — Мне нужна поддержка.
Праздник начался. Лариса Павловна взяла микрофон — откуда он вообще взялся?! — и начала говорить тост.
— Дорогие мои! Спасибо, что пришли на мой... на наш день рождения! Мне сегодня исполняется пятьдесят восемь, и я счастлива встречать этот день в такой прекрасной компании! Особенно рада, что моя невестка Елена согласилась отметить вместе со мной. Правда, она немного застенчивая и не любит внимания, так что давайте сегодня не будем её смущать!
Все захлопали. Меня представили как застенчивую тихоню, которая сама не рада вниманию. Отличный способ убрать меня из центра событий.
Дальше был парад поздравлений. К Ларисе Павловне подходили с огромными букетами, коробками конфет, подарочными сертификатами. Ко мне — один за другим — подошли мои четыре друга с цветами и подарками, а потом ещё две подруги свекрови, видимо, из вежливости, с дежурными открытками.
Мы сели за стол. Меню, которое выбрала Лариса Павловна, состояло из дорогих салатов, горячих мясных блюд, морепродуктов. Я не ем креветки — у меня аллергия. Об этом я говорила. На столе стояли три вида креветочных салатов.
— Лариса Павловна, я же говорила, что у меня аллергия...
— Ой, Леночка, ну ты что-нибудь другое поешь! Смотри, какая вкусная телятина!
Я сидела на своём дне рождения и ела то, что мне не нравится, в окружении чужих людей, которые громко обсуждали какие-то мне неизвестные истории.
— А помнишь, Ларка, как мы в Турцию ездили?
— Ой, а Валентина Степановна тогда так напилась!
— А Игорь Борисович со своими анекдотами!
Гомерический хохот. Я сидела с натянутой улыбкой и чувствовала себя чужой на собственном празднике.
Андрей сидел рядом и вёл беседу с дядей Игорем о рыбалке. На меня он не смотрел.
В какой-то момент Лариса Павловна снова взяла микрофон:
— Дорогие мои! А сейчас я хочу сказать особые слова благодарности! Моему сыну Андрею и его жене Елене! Спасибо вам, дорогие, что организовали этот чудесный вечер!
Организовали. Мы.
После третьего часа застолья мои друзья начали прощаться.
— Лен, извини, но нам правда пора, — Оксана виновато обняла меня. — Завтра рано вставать...
— Я понимаю, — я изо всех сил сдерживала слёзы. — Спасибо, что пришли.
Они ушли. Осталась я, Андрей и двадцать гостей Ларисы Павловны, которые явно не собирались расходиться.
— Давайте ещё по бутылочке закажем!
— И шампанского!
— А давайте торт принесут!
Торт. Я даже не видела торт. Его выбирала Лариса Павловна.
Принесли огромный трёхъярусный торт с надписью «Ларисе Павловне». Внизу мелким шрифтом было выведено «и Елене».
— Давайте задувать свечи! — Лариса Павловна стояла у торта, сияя.
Я подошла. Нас сфотографировали. На фото она — в центре, яркая, счастливая. Я — сбоку, с бледным лицом и пустыми глазами.
В одиннадцатом часу гости наконец начали расходиться. Официант принёс счёт. Я краем глаза увидела сумму и похолодела.
— Вот, Лариса Павловна, — официант протянул терминал. — Сорок восемь тысяч шестьсот рублей.
— Ой, — свекровь растерянно захлопала глазами. — А я думала, дешевле будет... Андрюша, Леночка, у меня только пятнадцать тысяч с собой...
Повисла тишина.
— То есть как? — я не могла поверить в происходящее. — Вы организовывали праздник, выбирали ресторан, приглашали гостей, заказывали меню... и не узнали, сколько это будет стоить?
— Ну я думала, что тысяч двадцать-тридцать... А тут вот столько вышло... Ой, и правда дорого получилось!
Андрей достал карту.
— Сейчас оплачу.
— Стой, — я положила руку ему на запястье. — Мы сейчас заплатим тридцать три тысячи за праздник, который я не хотела, с гостями, которых я не звала, с меню, которое я не выбирала?
— Лена, не устраивай сцен, — Андрей говорил сквозь зубы. — Люди смотрят.
Оставшиеся три подруги Ларисы Павловны действительно смотрели с жадным любопытством.
— Пусть смотрят, — я повысила голос. — Лариса Павловна, это был ваш праздник. Вы всё решали. Вы приглашали гостей. Так почему мы должны за него платить?
— Леночка, ну как же... — она растерянно теребила сумочку. — Мы же вместе отмечали...
— Вместе?! — я рассмеялась, и этот смех прозвучал истерично даже для меня. — Из двадцати пяти человек я знала четверых! Мой портрет формата А4 стоял в углу, пока ваш баннер висел на стене! В меню не было ничего, что я люблю! Это был не наш праздник. Это был ваш праздник, на который вы меня любезно пригласили!
— Андрей, скажи ей что-нибудь! — Лариса Павловна повернулась к сыну.
Но что-то изменилось в его лице. Он смотрел на мать так, будто видел её впервые.
— Мама, — сказал он медленно. — А ты правда думала, что мы за это заплатим?
— Ну... я... — она замялась. — Я думала, что разделим...
— Разделим, — повторил Андрей. — У тебя было двадцать гостей. У Лены — четыре. Меню выбирала ты. Ресторан выбирала ты. И ты принесла пятнадцать тысяч на двадцать человек — это по семьсот пятьдесят рублей на гостя. А мы должны заплатить тридцать три тысячи за четырёх человек — это по восемь тысяч на гостя?
Подруги свекрови потихоньку начали одеваться.
— Лариса, мы пойдём...
— Лара, спасибо за вечер, было чудесно...
Они испарились за две минуты.
Мы остались втроём: я, Андрей и его мать с красным лицом.
— Значит, так, — Андрей достал калькулятор в телефоне. — Сорок восемь тысяч шестьсот делим на двадцать пять человек. Получается одна тысяча девятьсот сорок четыре рубля на человека. У мамы было двадцать гостей — тридцать восемь тысяч восемьсот восемьдесят рублей. У нас с Леной четверо — семь тысяч семьсот семьдесят шесть рублей. Минус твои пятнадцать тысяч, мама, ты должна доплатить двадцать три тысячи восемьсот восемьдесят. Мы заплатим свои семь семьсот.
Я смотрела на мужа и не узнавала его. Когда он последний раз так вставал на мою сторону?
— Но у меня нет таких денег! — Лариса Павловна едва не плакала.
— Тогда завтра переведёшь, — Андрей приложил карту к терминалу и оплатил весь счёт. — А пока считай, что мы дали тебе в долг двадцать три тысячи. Верну в течение месяца.
Мы вышли из ресторана в ноябрьскую холодную ночь. Лариса Павловна ушла, не прощаясь.
В машине Андрей молчал. Я молчала. Где-то на середине пути он вдруг сказал:
— Прости.
— За что конкретно?
— За то, что не слушал тебя. За то, что не видел. За то, что позволил превратить твой день рождения в... в это.
Я смотрела в окно на огни Нижнего Новгорода.
— Знаешь, я три года стараюсь подружиться с твоей матерью. Три года делаю вид, что мне нравятся её незваные визиты, её советы, её вмешательство в нашу жизнь. Три года я жду, что она начнёт относиться ко мне как к человеку, а не как к приложению к сыну. А сегодня я поняла — это никогда не изменится. Потому что ей это выгодно.
— Что ты хочешь сделать?
Я повернулась к нему:
— Двадцать восьмого, в мой настоящий день рождения, я пойду в ресторан. Небольшой, уютный. Позову своих четырёх друзей, тебя и ещё пару человек. Человек на семь максимум. Закажу то, что люблю я. И это будет мой праздник. Если ты хочешь — пойдёшь со мной. Если твоя мама обидится — это её проблемы.
Андрей кивнул:
— Я пойду.
Двадцать восьмого ноября я отметила свой день рождения так, как хотела. Маленький грузинский ресторанчик в центре города, семь человек за столом, хачапури и хинкали, бокал красного вина и тёплые искренние разговоры. Андрей был рядом, держал меня за руку и вспоминал, как мы познакомились. Оксана рассказывала смешные истории с работы. Мы смеялись до слёз.
Это был лучший день рождения в моей жизни.
А через неделю Лариса Павловна позвонила Андрею и сообщила, что не сможет вернуть долг — у неё непредвиденные расходы.
— Дарю, — сказал Андрей. — Считай, что это твой подарок Лене на день рождения. Дорогой получился, но думаю, она запомнит.
В конце декабря свекровь предложила встретить Новый год всем вместе.
— Спасибо, — ответила я. — Но мы поедем на турбазу за город. Вдвоём.
— Но как же семья?!
— Лариса Павловна, у вас есть семья — встречайте с ней. У нас есть своя — встретим так, как хотим мы.
Она обиделась. Не звонила месяц. Потом позвонила с вопросом о рецепте пирога — будто ничего не было.
Я дала рецепт. Вежливо. Сухо. Без попыток близости.
Сейчас прошло два года. Мы с Андреем встречаем праздники так, как хотим мы — иногда вдвоём, иногда с друзьями, иногда с его родителями, но всегда на наших условиях. Лариса Павловна больше не пытается организовывать наши праздники. Иногда я думаю, что она всё ещё обижена. Иногда мне кажется, что она просто поняла — эта невестка не позволит собой манипулировать.
А самое главное — Андрей изменился. Он научился слышать меня. Научился вставать на мою сторону, даже когда это неудобно. Научился говорить матери «нет».
Иногда этот навык даётся дорого. Нас он стоил сорока восьми тысяч рублей и одного испорченного дня рождения.
Но я не жалею. Потому что взамен я получила то, чего не было три года — уважение. К себе, к своим желаниям, к своим границам.
И теперь, когда кто-то спрашивает, как я отмечаю день рождения, я спокойно отвечаю:
— Так, как хочу я.