« — А почему вы просто не проверите LV-426?
— Потому что это не нужно. Там уже более 20 лет живут люди. И они никогда не жаловались на враждебные организмы.
— О чем вы? Какие люди?
— Терраформеры. Планетарные инженеры. Они высаживаются на планете, устанавливают атмосферные процессоры, чтобы сделать воздух пригодным для дыхания. На это уходят десятки лет.
— Сколько их там? Сколько колонистов?
— Я не знаю...60, может, 70 семей.
— Семей. Боже мой…»
(с) Диалог Рипли с представителем корпорации «Вейланд-Ютани». Фильм «Чужие».
Как совершенно справедливо заметили в одном из комментариев к предыдущему эссе о классической советской комедии, оказаться на месте главного героя во многих подобных фильмах на самом деле вряд ли бы кто захотел. Например, одному против банды грабителей («Приключения Шурика», «Один дома»). Впрочем, опасность зачастую грозит в кинокомедиях отнюдь не только главным героям. Вспомнить хотя бы советский фильм «Полосатый рейс», где на волю вырвалось множество тигров, причём случилось это рядом с пляжем, полным отдыхающих. Сюжет вполне сгодился бы для фильма ужасов. Но сейчас мы поговорим о другом, не менее популярном фильме.
Одним из самых забавных персонажей в советской кинокомедии «Иван Васильевич меняет профессию» показан управдом Бунша. Он с самого начала ставит главному герою, изобретателю машину времени, палки в колёса, правда только на словах, взывая к его чувству ответственности. Однако азарт исследователя заставляет инженера Тимофеева игнорировать слова управдома, призывавшего если не прекратить опасные опыты в жилом многоквартирном доме, то хотя бы просто сообщить в соответствующие инстанции об этих экспериментах. Но Тимофеев отмахивается от управдома, считая, что машина времени опасности не представляет. Кто из них был прав в данном споре?
Если смотреть на ситуацию не глазами главного героя, то Бунша был абсолютно прав. Он управдом, значит отвечает за здание и живущие в нём семьи советских людей. Сколько этих семей? Дом, в котором находится квартира инженера Тимофеева, известен, его адрес — г. Москва, ул. Новокузнецкая, дом 3, строение 1. Здание построено в 1971 году, в нём 14 этажей и 288 квартир. Квартиры разного размера, от одно- до четырёхкомнатных. Инженер Тимофеев с супругой живут вдвоём, детей у них нет, но вот многокомнатные квартиры в СССР предоставлялись семьям с детьми, так что в этом доме проживают, помимо взрослых, как минимум несколько десятков детей.
Изобретатель машины времени, как мы помним, утверждает, что его аппарат не представляет опасности. Но даже в самом фильме это не так. Допустим, регулярно вылетающие пробки в подъезде — всего лишь мелкое неудобство. А вот гость из прошлого, царь Иван Васильевич легко мог и зарезать кого-нибудь. Но на самом деле потенциальные угрозы от внезапно заработавшей машины времени намного серьёзнее.
Прежде всего стоит упомянуть эффект «бабочки Брэдбери». Изобретатель машины времени отправляется в прошлое, что-то там меняет, сознательно или непроизвольно, после чего возвращается в необратимо изменившееся настоящее. Но, допустим, верна многомировая интерпретация путешествий во времени и с его родным миром при этом ничего не произошло, а только лишь сам путешественник переместился в мир, находящийся на другой временной ветви. Угроза реальности, откуда родом изобретатель, миновала? Отнюдь, ведь порталы в прошлое могут быть опасны и сами по себе.
Самая очевидная угроза от машины времени — она может высвободить неизвестное количество энергии в момент либо сопряжения двух времён, либо разрыва этого сопряжения. В фильме при схлопывании портала в прошлое выброса энергии не происходит, а если бы он случился? Ведь общепризнанной теории путешествий во времени не существует, так что рассчитать выделение энергии при этом никто не способен. Что, если бы случился взрыв? Пусть не ядерный, не мегатонного эквивалента, а соответствующий всего лишь паре тонн тротила. В жилом доме, где живёт множество семей. Сколько человек бы при этом пострадало, включая стариков, женщин и детей?
Взрыва, как мы, зрители фильма, знаем (управдом Бунша, да и сам изобретатель этого знать заранее не могли), не произошло. Случилось другое — из прошлого в настоящее попал один человек. А если бы это был не человек? Допустим, не стая велоцирапторов или иных хищников, просто обычная средневековая чумная крыса. Масштабной эпидемии бы не случилось, всё-таки медицина шагнула далеко вперёд, но вполне могли заразиться десятки людей. И кто бы оказался виноват, кроме самого изобретателя? Разумеется, управдом, ведь это он отвечает за всё, происходящее в его доме.
Однако в Средневековье помимо чумных крыс водились куда более опасные твари. Допустим, портал открылся в Смутное время и оттуда в мирный СССР 1970-х, в многоквартирный дом вышел отряд мародёров. Которые, увидев вокруг себя множество необычных вещей, немедленно принялись бы грабить. Попутно убивая всех мужчин и насилуя всех женщин, оказавшихся в их поле зрения. Детей тоже бы не пожалели, конечно. Сколько бы при этом оказалось жертв, прежде чем с мародёрами бы справилась советская милиция? И почему сам инженер Тимофеев о подобной возможности даже не подумал?
Разумеется, изобретатель считал, что он полностью контролирует ситуацию и в любой момент может портал в прошлое закрыть. Однако в фильме, как мы помним, один из стражников успел кинуть через портал бердыш, застрявший в машине, из-за чего портал закрылся. А если бы наоборот, портал остался и оттуда, чтобы выручить царя, в советский многоквартирный дом хлынула орава опричников? Это, конечно, не мародёры, но всё равно к встрече с ними безоружные советские граждане, включая детей, совершенно не готовы и жертв близкого контакта с предками было бы немало.
Управдом Бунша в фильме не озвучивает подобные опасности, связанные с открытием порталов в прошлое. Возможно, он и сам не смог бы сформулировать, каких именно негативных последствий от работающей машины времени инженера Тимофеева он опасался. Но подсознательно Бунша чувствовал, что угроза есть и она весьма серьёзна. И в этом он был абсолютно прав. Любой разумный человек на его месте обязан был предпринять все меры, чтобы инженер Тимофеев прекратил проводить свои опыты в жилом доме, перенеся их в какое-нибудь безлюдное и хорошо охраняемое место.