Спустя четыре года после отъезда из России лидер группы «Машина времени» Андрей Макаревич (признан в РФ иноагентом) продолжает выстраивать свою жизнь в Израиле, где он обосновался вместе с супругой Эйнат и маленьким сыном. Хотя в своих публичных выступлениях 72-летний музыкант неоднократно подчеркивал, что на родине у него не осталось ни работы, ни недвижимости, детальный анализ его финансового положения и имущественных активов рисует совершенно иную картину. Вопреки громким заявлениям о полном разрыве, артист сохраняет финансовые ниточки, связывающие его с Россией, и при этом пользуется поддержкой влиятельных покровителей за рубежом, чтобы поддерживать привычный уровень жизни на фоне угасающего интереса публики.
Пенсия и «не мертвый» счет
Чтобы понять, как формируется бюджет музыканта, необходимо начать с тех выплат, которые он продолжает получать из российского бюджета. Финансовый аналитик Михаил Беляев детально разобрал структуру доходов артиста, указав, что статус иноагента и проживание за границей не лишили Макаревича права на государственную пенсию. Благодаря званию народного артиста РФ и накопленному трудовому стажу, ежемесячная выплата составляет порядка 71,5 тысячи рублей. Эта сумма складывается из двух частей: базовой пенсии в размере около 26,5 тысячи рублей и существенной надбавки за звание народного артиста, которая равна 40 тысячам рублей. При этом эксперт уточнил, что доплаты за другие госнаграды или звание ветерана труда в данном случае не положены.
Сам механизм получения этих средств имеет свои особенности. Поскольку музыкант находится в статусе иноагента, он сохранил возможность распоряжаться деньгами через специальный счет. Как пояснил Михаил Беляев, этот счет далеко не «мертвый»: с него можно оплачивать налоги, гасить задолженности или переводить средства на содержание имущества. И здесь возникает логическое противоречие со словами самого Макаревича об отсутствии у него российской недвижимости. Выяснилось, что пенсионные начисления вполне могут уходить на содержание тайного особняка, наличие которого артист тщательно скрывал.
Заброшенное имение в Подушкино
Речь идет о коттедже в деревне Подушкино Московской области, который был обнаружен журналистами в августе 2025 года. История этого дома уходит корнями в «нулевые», когда Макаревич приобрел участок площадью 1500 квадратных метров и двухэтажный дом площадью более 300 квадратных метров у своего коллеги, актера Леонида Ярмольника. Оформив собственность в 2008 году, лидер «Машины времени» серьезно вложился в ремонт и обустройство. Сегодня эта недвижимость оценивается в внушительные 70 миллионов рублей. Однако текущее состояние имения, которое соседи артиста наблюдают последние годы, выглядит удручающе: очевидцы сообщают о грязи, пыли, заросших цветах и разрастающейся на стенах плесени.
Запустение дома объясняется тем, что сам хозяин не появлялся в Подушкино уже около шести лет. Тем не менее, утверждение музыканта о том, что его с Россией ничего не связывает, разбивается о факт ежемесячных трат на этот объект. Источники подтверждают, что дом не выставлен на продажу и находится под круглосуточной охраной, за которую Макаревич исправно платит охранному предприятию около пяти тысяч рублей каждый месяц. Кроме того, на территорию периодически приезжает уборщик, что свидетельствует о желании владельца, пусть и удаленно, но сохранять контроль над своим тайным активом.
Спонсор «забытых» звезд
Однако российской пенсии в 71,5 тысячи рублей и стареющего подмосковного особняка явно недостаточно для поддержания высокого уровня жизни в Израиле. Здесь на сцену выходит еще один источник финансирования, о котором в интервью RT рассказал предприниматель Андрей Матус. По его словам, финансовую поддержку Макаревичу, а также Алле Пугачевой, а также иноагентам Максиму Галкину, Семену Слепакову и группе «Би-2» оказывает бывший акционер ЮКОСа Леонид Невзлин (признан в РФ иноагентом). Матус объясняет это меценатство суровой реальностью: творчество уехавших артистов теряет актуальность, и они больше не могут собирать залы, как раньше. Предприниматель жестко охарактеризовал ситуацию, отметив, что Макаревич «как бренчал на гитаре, так и бренчит в своей тусовке», но широкой аудитории в Израиле или Европе это уже не интересно. Прогноз Матуса неутешителен: как только эти артисты окончательно потеряют аудиторию или дойдут до критической точки, финансирование со стороны Невзлина прекратится, что приведет к «полному забвению».
Закрытые вечеринки и жесткий райдер
Осознавая шаткость положения и падение интереса публики, музыкант пытается зарабатывать на частных корпоративах, при этом выставляя организаторам крайне жесткие условия. Еще осенью 2024 года стало известно, что средний чек за выступление Макаревича и «Машины времени» составляет 100 тысяч евро, что эквивалентно примерно 10 миллионам рублей. Несмотря на публичный отказ от концертов в РФ, музыканты готовы выступать перед россиянами на нейтральной территории, если заказчик готов соблюсти райдер.
Требования к комфорту у коллектива, состоящего из 13 человек, остаются на звездном уровне. Группа согласна проживать исключительно в пятизвездочных отелях, где обязательно должны быть бассейн, тренажерный зал и SPA-услуги, а также требует суточные в размере 100 долларов на каждого члена команды. Отдельное внимание в райдере уделено гастрономическим и алкогольным запросам: на площадке должны быть строго три бутылки водки, три бутылки виски и три бутылки вина определенной марки, а также закуски — домашние соленья, форшмак и нарезки, прикрытые пищевой пленкой для свежести. Кроме того, артисты требуют полной конфиденциальности и списков спонсоров заранее, а за малейшее нарушение условий договора грозят штрафами, доходящими до 50% от стоимости мероприятия.
Таким образом, текущая жизнь Андрея Макаревича представляет собой сложную конструкцию из попыток сохранить привычный люкс за счет старых заслуг и новых покровителей.