Найти в Дзене
Женя Миллер

— Твоя сестра унижала моих детей, а ты хочешь, чтобы я ухаживала за ней? Собирай вещи, Игорь!

Когда Игорь в десятый раз за вечер повторил: «Ну что ты как маленькая, Оль, ну обиделась и забудь», — я поняла, что всё. Предел. Черта, за которую я больше не отступлю. — Забыть? — я медленно отложила нож, которым резала огурцы для салата. — Забыть, как твоя сестра назвала мою старшую дочь «чужой подстилкой» при всех на том «семейном» отдыхе? Забыть, как она сказала Лизе, что та «затесалась в приличную семью»? Лизе было тогда тринадцать, Игорь. Тринадцать! Он отвернулся к окну. Классический приём — не смотреть в глаза, когда нечего сказать. — Танька просто резкая. У неё язык без костей, ты же знаешь. Она не со зла. Не со зла. Господи, сколько раз я слышала эту фразу за двенадцать лет брака. Мы сидели на кухне моей — подчёркиваю, моей — двухкомнатной квартиры в спальном районе Ярославля. Я купила эту квартиру сама, ещё до встречи с Игорем, когда работала на двух работах, чтобы обеспечить себя и маленькую Лизу после развода с первым мужем. Каждый квадратный метр здесь пропитан моим потом

Когда Игорь в десятый раз за вечер повторил: «Ну что ты как маленькая, Оль, ну обиделась и забудь», — я поняла, что всё. Предел. Черта, за которую я больше не отступлю.

— Забыть? — я медленно отложила нож, которым резала огурцы для салата. — Забыть, как твоя сестра назвала мою старшую дочь «чужой подстилкой» при всех на том «семейном» отдыхе? Забыть, как она сказала Лизе, что та «затесалась в приличную семью»? Лизе было тогда тринадцать, Игорь. Тринадцать!

Он отвернулся к окну. Классический приём — не смотреть в глаза, когда нечего сказать.

— Танька просто резкая. У неё язык без костей, ты же знаешь. Она не со зла.

Не со зла. Господи, сколько раз я слышала эту фразу за двенадцать лет брака.

Мы сидели на кухне моей — подчёркиваю, моей — двухкомнатной квартиры в спальном районе Ярославля. Я купила эту квартиру сама, ещё до встречи с Игорем, когда работала на двух работах, чтобы обеспечить себя и маленькую Лизу после развода с первым мужем. Каждый квадратный метр здесь пропитан моим потом, моими бессонными ночами, моими слезами.

И вот теперь Игорь, мой второй муж, инженер с завода, требует впустить сюда человека, который превратил мою жизнь в ад.

— Слушай, — он наконец повернулся ко мне, и я увидела в его глазах то самое упрямство, которое раньше казалось мне силой характера. — Танька попала в больницу. Ей нужен уход после операции. Родители старые, им не справиться. Больше некому.

— Пусть наймёт сиделку, — я старалась говорить спокойно, хотя внутри всё кипело. — У меня две дочери, работа, быт. Я не обязана ухаживать за человеком, который открыто меня ненавидит.

— Она моя сестра!

— А я твоя жена! — голос сорвался на крик. — Или была. Не знаю уже.

Младшая, Машенька, выглянула из комнаты, испуганно щурясь от света на кухне.

— Мама, вы ругаетесь?

Мне хотелось расплакаться. Шестилетний ребёнок не должен слышать такое. Я подошла, обняла её.

— Всё хорошо, зайка. Иди спать, завтра в школу.

Когда дверь детской закрылась, Игорь продолжил уже тише:

— Я уже сказал родителям, что заберу Таню к нам. Послезавтра её выписывают.

Вот так. Без обсуждения. Без моего согласия. В мою квартиру.

— Нет.

— Что — нет?

— Нет — значит нет. Она здесь жить не будет.

Игорь встал из-за стола так резко, что стул опрокинулся.

— Ты это серьёзно? Моя сестра больна, а ты устраиваешь истерики из-за каких-то старых обид?

Старых обид. Я закрыла глаза, и всё вернулось.

Тот отпуск в Анапе три года назад должен был стать «сближением семей». Свёкор Виктор Андреевич настоял, чтобы мы все поехали вместе — он, свекровь Раиса Петровна, Татьяна с мужем и детьми, мы с Игорем и девочками. Огромная съёмная квартира, море, шашлыки, «как в старые добрые времена».

Кошмар начался на второй день.

Татьяна никогда меня не любила. Считала, что Игорь женился на мне «по залёту», хотя младшую Машу мы планировали. Да и вообще, по её мнению, «разведёнка с ребёнком» — не партия для её брата.

За общим столом она отпускала «шуточки»:

— Оль, а что, первый муж тебя за характер бросил? А то Игорёк наш такой терпеливый, а вдруг и у него лопнет?

Я сжимала кулаки под столом, но молчала. Игорь делал вид, что не слышит, свёкор хмыкал в усы.

Но хуже всего было, когда она взялась за Лизу.

Моя старшая была тихим, ранимым подростком. Она и так тяжело переживала, что у неё другая фамилия, что Машенька — «родная» дочь Игоря, а она — нет. Я сто раз говорила ей, что Игорь любит её как родную, но в глубине души Лиза всегда чувствовала разницу.

И вот однажды вечером, когда взрослые сидели на веранде с вином, а дети играли во дворе, я услышала крик.

— Ты вообще кто такая? — орала Татьяна на мою тринадцатилетнюю дочь. — Думаешь, ты здесь своя? Ты чужая! Затесалась в приличную семью!

Лиза стояла бледная, с огромными испуганными глазами.

— Она разбила бокал, — Татьяна повернулась ко мне, когда я выбежала. — Неуклюжая, как и мать. Хорошо хоть не моя племянница по крови!

— Заткнись, — я даже не узнала свой голос. — Заткнись немедленно, или я сделаю так, что ты пожалеешь.

— Ой, мамаша разбушевалась! — Татьяна захохотала. — Игорь, ты видишь, как твоя жёнушка на меня бросается?

Игорь подошёл, положил руку мне на плечо.

— Оль, успокойся. Танька не то имела в виду. Давай не будем портить отдых.

Я посмотрела на него. Правда посмотрела — в глаза, в душу. И увидела пустоту. Он не собирался меня защищать. Никогда не собирался.

— Мама, пойдём отсюда, — прошептала Лиза, держась за мою руку.

Мы ушли в комнату. А на следующее утро я собрала вещи и уехала с детьми домой, в Ярославль. Одна. Игорь остался доотдыхать с «семьёй».

Вернулся он через неделю мрачный, недовольный.

— Зачем ты сбежала? Все теперь думают, что ты истеричка.

Я не ответила. Просто продолжала жить. Работать. Растить дочерей. Делать вид, что у нас нормальная семья.

И вот теперь, три года спустя, он хочет притащить эту женщину в мой дом.

— Игорь, — я говорила медленно, чётко. — Я не впущу Татьяну в эту квартиру. Это моё жильё. Моё убежище. Единственное место, где я могу чувствовать себя в безопасности.

— В безопасности? От моей сестры?

— Да. От твоей сестры. От твоих родителей. От всех, кто считает, что имеет право меня унижать.

Он смотрел на меня, как на сумасшедшую.

— Она больна, Ольга!

— Она взрослый человек. Пусть несёт ответственность за свою жизнь. Я не обязана.

Игорь схватил куртку.

— Знаешь что? Я устал. Устал от твоих обид, от твоего эгоизма. Танька права была — характер у тебя дрянной.

Он хлопнул дверью. Я осталась стоять посреди кухни, дрожа от злости и боли.

Лиза вышла из своей комнаты. Ей было уже семнадцать, она училась в колледже, стала серьёзной и взрослой.

— Мам, я всё слышала.

— Прости, солнышко.

— Не извиняйся. — Она обняла меня. — Ты правильно делаешь. Не пускай её сюда. Пожалуйста.

Я гладила её по волосам и думала: когда моя дочь успела стать мудрее меня?

На следующий день Игорь привёз подкрепление — своего отца.

Виктор Андреевич был типичным советским мужчиной: для него женщина должна была молчать, терпеть и обслуживать. То, что я работала бухгалтером, содержала себя сама и не зависела от сына материально, бесило его неимоверно.

— Ольга Николаевна, — начал он, усаживаясь на диван без приглашения. — Я всю жизнь прожил в браке. Пятьдесят два года с одной женщиной. Знаешь почему? Потому что умели прощать. Потому что семья — это святое.

Я стояла у окна, сложив руки на груди.

— Виктор Андреевич, ваша семья меня не принимала с первого дня. Татьяна открыто говорила, что я «охмурила» Игоря, что «взяла измором» с ребёнком. Вы сами при моих детях говорили, что «жаль, что в браке сын не получился».

Старик поморщился.

— Ну что ты преувеличиваешь! Обычные семейные разговоры.

— Обычные? Машенька тогда неделю плакала, думала, что вы её не любите, потому что она девочка.

— Ерунда какая-то, — отмахнулся Виктор Андреевич. — Детей надо в строгости растить, а не сопли разводить. Вот из-за таких, как ты, мужики и становятся тряпками.

Я почувствовала, как внутри что-то переключается. Какой-то тумблер, который отвечал за терпение, за попытки понять, за желание сохранить семью.

— Выйдите из моей квартиры.

— Что?

— Я попросила вас выйти. Это мой дом. И я не обязана выслушивать оскорбления.

Виктор Андреевич вскочил:

— Да ты понимаешь, с кем разговариваешь?! Я тебя в свою семью принял, когда ты с ребёнком на шее...

— ВЫЙДИТЕ!

Игорь бросился между нами:

— Оля, ты что творишь? Это мой отец!

— И это моя квартира. Или ты забыл? — я говорила ледяным тоном. — Я не выгоняла тебя, когда ты месяцами сидел без работы после сокращения. Не попрекала, что живёшь на моей территории. Но сейчас ты переходишь все границы.

— Какие границы? — Игорь был в бешенстве. — Я хочу помочь родной сестре!

— За мой счёт. На моей территории. Игнорируя мои чувства.

— Чувства, чувства! — он схватился за голову. — Устал я от твоих чувств! Танька нуждается в помощи, а ты устраиваешь тут царство!

— Хорошо, — я кивнула. — Тогда съезжай. Поселись с Татьяной у родителей. Ухаживай за ней сам. А я тут останусь со своими «чувствами» и детьми.

Повисла тишина.

— Ты меня выгоняешь? — медленно проговорил Игорь.

— Я предлагаю тебе сделать выбор. Если для тебя сестра важнее жены — пожалуйста. Я не держу.

Виктор Андреевич загудел:

— Вот она, современная женщина! Мужа на улицу! Позор!

— Виктор Андреевич, последний раз прошу — выйдите.

Они ушли, громыхая дверями. Игорь на прощание бросил:

— Ты пожалеешь об этом. Сильно пожалеешь.

Я закрыла за ними дверь, прислонилась к ней спиной и медленно сползла на пол. Машенька и Лиза сидели в комнате, обнявшись, обе бледные.

— Мамочка, папа вернётся? — прошептала Машенька.

— Не знаю, солнышко. Не знаю.

Игорь действительно съехал. Собрал вещи, когда меня не было дома, и переехал к родителям. Первую неделю я ждала звонка. Извинений. Предложения поговорить.

Ничего.

Подруга Ирка говорила:

— Оль, может, ты погорячилась? Ну позвони сама, помиритесь.

— Я не погорячилась, — отвечала я. — Я просто перестала терпеть.

Работа. Дом. Дети. Я жила на автопилоте. Лиза помогала с Машенькой, сама забирала сестру из школы. Умница моя.

Октябрь сменился ноябрём. Ноябрь — декабрём.

Игорь ни разу не позвонил. Машу он видел пару раз — она ездила к нему в гости. Возвращалась тихая, задумчивая.

— Мам, а бабушка говорит, что ты плохая. Что выгнала папу.

Я гладила её по головке:

— Взрослые иногда не могут жить вместе, зайка. Это не значит, что кто-то плохой.

— А тётя Таня сказала, что ты эгоистка.

Я сжала зубы. Конечно. Татьяна прекрасно устроилась — живёт у родителей, брат прислуживает, невестка виновата во всём.

Двадцать восьмого декабря, за три дня до Нового года, в дверь позвонили.

Игорь стоял на пороге с пакетами подарков.

— Можно войти?

Я молча посторонилась.

Он прошёл на кухню, сел, тяжело вздохнул.

— Оль, давай закончим этот спектакль. Новый год на носу. Дети страдают.

— Дети страдают, потому что их отец сделал выбор.

— Какой выбор? — он уставился на меня. — Я помог сестре! Это нормально!

— Ты проигнорировал чувства жены. Это ненормально.

— Господи, да сколько можно! — Игорь стукнул кулаком по столу. — Танька уже выздоровела, живёт у себя! Конфликт исчерпан!

— Конфликт не в Татьяне, — я говорила спокойно, почти безразлично. — Конфликт в том, что для тебя моё мнение, мои границы, моя боль — ничего не значат. Ты готов защищать кого угодно, только не меня.

— Я тебя люблю!

— Ты любишь удобную жену. Которая молчит, терпит, обслуживает. Я больше не хочу быть удобной.

Он смотрел на меня долго, потом спросил:

— То есть всё? Развод?

— Да. Развод.

— Из-за Таньки?

— Из-за тебя. Из-за того, что ты так и не стал мужем, который стоит за спиной жены.

Игорь встал, забрал подарки.

— Пожалуйста. Если так хочешь — будет тебе развод.

Он ушёл. А я осталась сидеть на кухне, глядя в окно на падающий снег.

Странное дело — я не плакала. Наоборот, впервые за много лет чувствовала что-то вроде облегчения. Будто сняла с плеч тяжеленный мешок, который тащила годами.

Девятого января я подала на развод.

Машенька спросила:

— Мам, а ты теперь будешь одна?

— Нет, зайка. Я буду с вами. С тобой и Лизой. Мы — семья.

Лиза обняла меня со спины:

— Мам, я горжусь тобой. Правда.

И знаете, что я поняла? Что достоинство нельзя размять. Что самоуважение дороже штампа в паспорте. Что дети должны видеть мать, которая не позволяет себя унижать, — тогда и они научатся защищать свои границы.

Игорь съехал. Татьяна выздоровела. Виктор Андреевич рассказывает всем, какая я стерва.

А мне — честное слово — всё равно.

Потому что вечерами я сижу на своей кухне, в своей квартире, пью чай с дочерьми и знаю: здесь меня любят. Здесь меня уважают. Здесь я — не просто жена, невестка, мать.

Здесь я — Ольга. Человек. Личность.

И этого достаточно.

Сейчас март. Бракоразводный процесс в самом разгаре. Игорь требует раздела имущества, хотя квартира куплена до брака. Адвокат говорит — не переживайте, ничего ему не светит.

Машенька привыкла видеть папу по выходным. Лиза поступила на бюджет в университет. Я получила премию на работе.

А ещё я научилась говорить «нет». Не объясняя. Не оправдываясь. Не чувствуя вины.

Нет — это полноценный ответ.

Нет — это граница, которую нельзя пересекать.

Нет — это моё право.

И пусть кто-то считает меня эгоисткой. Зато теперь я живу. По-настоящему живу.

А это дорогого стоит.