Квартиру в старой панельке я снял из-за дешевизны. Стены тут картонные — слышно, как сосед чихает. Слева жила скандальная семейка, а вот справа, в 42-й квартире, было тихо. Слишком тихо.
«Там дед живет, парализованный вроде, — сказала хозяйка. — К нему соцработник ходит раз в неделю. Ты его не услышишь».
Я затеял мелкий ремонт. Решил поменять старые советские розетки, которые искрили.
Отключил пробки, открутил пластиковую крышку в спальне. Розетка, как это часто бывает в таких домах, была сквозной. Бетонная перегородка имела дыру, которая выходила прямо в квартиру того самого «тихого деда».
Я вынул "стакан" с проводами и заглянул в отверстие.
Диаметр — сантиметров пять. Видно отлично.
В соседней комнате горел тусклый свет. Обои желтые, старые.
В углу, спиной ко мне, на табурете сидел человек.
Худой, в растянутой майке. Лысый затылок.
Он сидел, упершись лбом в стык стен.
«Спит, что ли?» — подумал я. Или молится?
Я вставил новую розетку, но запенивать не стал — баллон кончился. Оставил