Найти в Дзене
Авиатехник

НЛО в Саянах: как инопланетный корабль прошёл сквозь гору на глазах очевидцев в 1963 году

В глухой тайге Восточных Саян, где горные хребты упираются в самое небо, а реки ревут, пробиваясь сквозь каменные теснины, в 1963 году случилось то, что до сих пор не находит объяснения. То была осень — время, когда лес наливается багрянцем и золотом, а воздух становится таким прозрачным, что кажется, будто можно разглядеть каждую соринку в солнечном луче. Именно тогда трое лесников — Иван Копылов, Пётр Зарубин и молодой стажёр Лёшка Морозов — заступили на дежурство в удалённом кордоне у подножия горы Чёрная Грива. Их задача была проста: следить за порядком, пресекать браконьерство и вовремя замечать очаги возгораний. Кордон стоял в лощине, окружённой вековыми кедрами, а прямо перед ним возвышалась Чёрная Грива — скалистый массив с отвесными стенами и узкими расщелинами, куда даже звери старались не забираться. Старожилы поговаривали, что гора «не простая», что в её недрах слышны голоса и порой мерцает странный свет, но лесники отмахивались: мол, сказки для ребятишек. Всё изменилось в

В глухой тайге Восточных Саян, где горные хребты упираются в самое небо, а реки ревут, пробиваясь сквозь каменные теснины, в 1963 году случилось то, что до сих пор не находит объяснения. То была осень — время, когда лес наливается багрянцем и золотом, а воздух становится таким прозрачным, что кажется, будто можно разглядеть каждую соринку в солнечном луче. Именно тогда трое лесников — Иван Копылов, Пётр Зарубин и молодой стажёр Лёшка Морозов — заступили на дежурство в удалённом кордоне у подножия горы Чёрная Грива.

Их задача была проста: следить за порядком, пресекать браконьерство и вовремя замечать очаги возгораний. Кордон стоял в лощине, окружённой вековыми кедрами, а прямо перед ним возвышалась Чёрная Грива — скалистый массив с отвесными стенами и узкими расщелинами, куда даже звери старались не забираться. Старожилы поговаривали, что гора «не простая», что в её недрах слышны голоса и порой мерцает странный свет, но лесники отмахивались: мол, сказки для ребятишек.

Всё изменилось в ночь с 17 на 18 октября. Погода стояла ясная, небо усыпано звёздами, а луна заливала тайгу холодным светом. Копылов, дежуривший первым, сидел у крыльца, курил и прислушивался к ночным звукам. Вдруг он заметил в вышине точку — не звезду, а что‑то движущееся. Точка быстро росла, превращаясь в овальный силуэт с мягким свечением по краям. Объект летел бесшумно, лишь едва уловимое гудение доносилось издалека.

Копылов окликнул товарищей. Зарубин, выйдя на крыльцо, замер с раскрытым ртом. Лёшка, ещё сонный, спросонья не понял, в чём дело, но когда поднял глаза, почувствовал, как по спине пробежал ледяной озноб. НЛО — если это было оно — двигалось строго по прямой, направляясь прямо к Чёрной Гриве. Его свет становился ярче, окрашивая скалы в призрачно‑зелёный оттенок.

Когда до горы оставалось не больше полукилометра, объект вдруг ускорился. Лесники инстинктивно пригнулись, ожидая удара, взрыва, чего угодно — но вместо этого произошло нечто невообразимое. НЛО вошло в скалу так, словно та была не твёрдой породой, а туманом. Ни треска, ни дрожания земли, ни даже всплеска света — просто мгновение, и овальный силуэт исчез в толще камня.

Тишина, наступившая после, казалась оглушающей. Лесники переглянулись, не решаясь произнести ни слова. Первым опомнился Зарубин:

— Быть того не может… — прошептал он, проводя рукой по лицу, будто пытаясь стряхнуть наваждение.

— Может, нам это… показалось? — неуверенно проговорил Лёшка, но в его голосе не было ни капли уверенности.

Копылов, самый старший и рассудительный, молча достал карманный фонарь и направил луч на гору. Скала выглядела как обычно — серые гранитные плиты, трещины, редкие пучки травы. Ни следа проёма, ни намёка на то, что сквозь неё только что прошёл неопознанный объект.

Решили дождаться рассвета. Ночь тянулась бесконечно. Каждый шорох в тайге заставлял вздрагивать, каждый порыв ветра казался чьим‑то дыханием. На рассвете, едва первые лучи солнца коснулись вершин, лесники отправились к Чёрной Гриве. Они обошли её кругом, внимательно осматривая каждый метр. И тут Зарубин замер:

— Гляньте‑ка…

На гладкой поверхности скалы, там, где ночью исчез объект, виднелся идеально ровный круг диаметром около трёх метров. Поверхность круга была гладкой, словно отполированной, и слегка светилась в утреннем свете. Прикосновение к ней вызывало странное ощущение — не холод и не тепло, а будто лёгкое покалывание, как от статического электричества.

Копылов достал нож и попытался поцарапать поверхность. Металл скользнул по камню, не оставив ни следа.

— Это не природное, — пробормотал он. — Ни одна горная порода так не выглядит.

Лёшка, набравшись смелости, приложил ладонь к кругу. В тот же миг его будто ударило током — он отшатнулся, а в голове пронеслись обрывки образов: незнакомые созвездия, геометрические фигуры, чей‑то беззвучный голос, произносящий непонятные слова. Когда он очнулся, товарищи смотрели на него с ужасом.

— Что с тобой? — спросил Зарубин.

— Я… я видел, — прошептал Лёшка. — Не могу объяснить. Это было как сон, но слишком ярко.

Они решили доложить о происшествии в райцентр. Но когда через два дня прибыла комиссия — два офицера в штатском и учёный с приборами, — круг на скале уже исчез. Гора выглядела абсолютно нетронутой. Лесников долго расспрашивали, сверяли показания, даже пытались обвинить в выдумках. Но все трое описывали одно и то же: бесшумный объект, его проникновение в скалу и странный светящийся круг.

Учёный, хмурый мужчина в очках, провёл замеры радиационного фона и магнитного поля. Показатели были в норме, но он всё равно записал что‑то в блокнот и сказал:

— Здесь произошло нечто, выходящее за рамки нашего понимания.

Офицеры велели лесникам держать язык за зубами. «Для безопасности», — пояснили они. Но слухи всё равно поползли. Через месяц в тайгу потянулись любопытные, а потом и охотники за сенсациями. Кто‑то утверждал, что видел ночью над Чёрной Гривой мерцающие огни, кто‑то рассказывал о странных звуках, доносящихся из недр горы.

Прошло несколько лет. Копылов и Зарубин ушли на пенсию, а Лёшка так и остался в тех краях, став старшим лесником. Он часто приходил к Чёрной Гриве, всматривался в её склоны, будто надеясь увидеть что‑то ещё. Однажды, уже в 1970‑х, он рассказал своему помощнику странную вещь:

— Иногда, когда ветер дует с горы, я слышу… как будто шёпот. Слова не разобрать, но кажется, что кто‑то зовёт.

Чёрная Грива и сегодня стоит на своём месте. Туристы иногда заглядывают туда, фотографируют скалы, но никто больше не видел ни НЛО, ни светящихся кругов. Лишь старожилы, если разговориться, покачают головой и скажут: «Там не всё чисто. Гора помнит».

А по ночам, если прислушаться, в тишине тайги можно уловить едва различимый гул — будто далёкий двигатель, работающий где‑то глубоко под землёй.

Все совпадения случайны, данная история является вымышленной байкой

Хотите видеть качественный контент про авиацию? Тогда рекомендую подписаться на канал Авиатехник в Telegram (подпишитесь! Там публикуются интересные материалы без лишней воды)