Когда кино было зеркалом реальности
Я частенько ловлю себя на мысли, что пересматриваю одни и те же советские комедии по десятому кругу. И дело тут вовсе не в ностальгии или слепом преклонении перед прошлым. Просто в этих картинах было что-то такое настоящее, живое, что современное кино утратило напрочь.
Недавно в очередной раз включил «Служебный роман», и меня снова поразило, насколько точно там показан мир обычного советского учреждения. Эти коридоры, канцелярия, разговоры в курилке – всё это было знакомо миллионам зрителей. Люди смотрели фильм и узнавали в нём себя, свою жизнь, своих коллег.
Герои, которых мы знали лично
Главное отличие советского кино от современного – это герои. Я помню, как мой дед всегда говорил, что Юрий Деточкин из «Берегись автомобиля» – это вылитый их сосед по коммуналке. А бабушка клялась, что Надю из «Москва слезам не верит» она встречала на своей фабрике.
И в этом была сила советских комедий. Режиссёры не придумывали каких-то фантастических персонажей, а подсматривали за обычными людьми. Тот же Гайдай часами бродил по улицам, заходил в магазины, ездил в общественном транспорте, подмечая характерные детали.
Вспомните Шурика из «Операции Ы» – разве вы не встречали таких рассеянных студентов? Или Семёна Семёныча Горбункова – типичный советский служащий, мечтающий о заграничной поездке. Эти образы были понятны каждому, потому что были взяты из жизни.
Быт без прикрас
Особенно меня восхищает, как в советском кино показывали быт. Никакой глянцевости, никаких идеальных квартир с дизайнерским ремонтом. В «Иронии судьбы» мы видим обычную хрущёвку с типовой мебелью. В «Осеннем марафоне» – коммунальную квартиру со всеми её прелестями.
Современные режиссёры почему-то стесняются показывать настоящую жизнь. Даже если герой по сюжету должен быть небогатым человеком, он всё равно живёт в квартире, которая выглядит как картинка из журнала об интерьерах. Это выглядит фальшиво и отталкивает.
Проблемы, которые были у всех
Интересный момент: советские комедии поднимали темы, актуальные для большинства граждан. Жилищный вопрос в «Любовь и голуби», карьерные трудности в «Служебном романе», бытовые сложности в «Афоне». Эти проблемы были знакомы каждому зрителю.
Я как-то беседовал с оператором, работавшим ещё в советское время. Он рассказал интересную деталь: на съёмках «Мимино» Данелия специально искал натуру, где всё выглядело бы естественно. Никаких декораций – только реальные места, где живут и работают обычные люди.
Диалоги из жизни
Отдельная история – это диалоги. Послушайте, как разговаривают герои в «Кавказской пленнице» или «Бриллиантовой руке». Это не вылизанные фразы, написанные по учебнику сценарного мастерства. Это живая речь с её неправильностями, оговорками, характерными выражениями того времени.
Помню, актриса Барбара Брыльска рассказывала, что многие её реплики в «Иронии судьбы» были импровизацией. Рязанов давал актёрам свободу, позволял им говорить так, как им кажется естественным для их персонажей. И это работало.
Отсутствие искусственного лоска
Советское кино не боялось показывать жизнь такой, какая она есть. Со всеми её шероховатостями, нелепостями, порой абсурдными ситуациями. В этом была его главная сила – зритель не чувствовал дистанции между собой и происходящим на экране.
Сейчас же кино стало слишком причёсанным, отретушированным. Даже комедии превратились в какие-то глянцевые журналы, где всё идеально, красиво, но совершенно неживое. Нет той искренности, которая была раньше.
Конечно, я не призываю полностью копировать советский кинематограф. Время изменилось, изменилась и жизнь. Но вот честность в показе реальности, внимание к деталям быта, создание узнаваемых персонажей – это то, чему современным режиссёрам стоило бы поучиться у мастеров прошлого. Ведь именно эта правда жизни делала советские комедии по-настоящему народными, любимыми и близкими каждому зрителю.