Поиск там, где другие видят только хлам
Зима в Выборгском районе — время суровое. Пока мои коллеги по хобби ждут весны, чтобы расчехлить металлоискатели, я продолжаю свой «коп» в самом необычном месте. Мой полигон сегодня — это база переработки макулатуры.
В эту пятницу, 30 января, под самый занавес смены, приехала машина. Свалили огромную гору бумаги — настоящие завалы, которые мне предстоит разбирать в понедельник.
Но глаз уже наметан: в первой же куче, прямо сверху, я увидел её. Из грязи и обрывков картона на меня смотрело лицо женщины, полное такой скорби и красоты, что рука сама потянулась за камерой.
Шедевры Ренессанса ценой в 1000 рублей
Это оказался массивный альбом-каталог «Western European Sculpture from Soviet Museums» (Западноевропейская скульптура из музеев СССР). Издательство «Аврора», 1988 год.
Для понимания: в СССР «Аврора» выпускала элитарные книги на экспорт. Мелованная бумага, безупречная печать. Внутри — 260 страниц с уникальными скульптурами XV–XVI веков из коллекций Эрмитажа и Пушкинского музея.
- Эпоха Возрождения: работы великих мастеров, терракотовые бюсты и мраморные статуи.
- Редкость: издание на английском языке, предназначалось для западных ценителей.
- Рыночная цена: сейчас такие книги у букинистов стоят от 1000 рублей и выше.
На обложке — терракотовый бюст скорбящей Марии. Держать такое в руках после грязного цеха — это как найти золотой червонец в ржавой банке.
Мои «грехи» прошлого: сколько истории ушло под пресс
Знаете, мне сейчас больно об этом писать. Это сейчас я опытный, смотрю на каждую бумажку. А год назад я был другим.
Я вспоминаю, сколько добра я отправил в пресс своими руками. Тонны книг! Там были издания 1839 года, редкие фолианты 1920-х годов, старинные финские сказки... Я просто прессовал их в кубы, не понимая, что уничтожаю историю. Тогда для меня это была просто работа.
Сейчас всё иначе. Я понимаю ценность каждой страницы. Мои друзья часто просят: «Олег, найди что-нибудь почитать из советского, сказки старые или классику». И я ищу. Я стал фильтром, который спасает культуру от уничтожения.
Вечер в Красном Холме: книга греется у печи
Дорога из Выборга домой, в поселок Красный Холм, заняла время. Приехал уставший. На улице темень, мороз. Джек, мой верный пес, встретил басовитым лаем из будки — охраняет дом как положено.
Дома пусто и прохладно. Я живу один, так что первым делом — к печкам. Затопил обе, пошел огонь, потянуло родным теплом. Поставил варить нехитрый ужин.
Книга за день на базе немного отсырела, поэтому я аккуратно положил её недалеко от печки. Пусть подсохнет, наберется домашнего тепла.
Сижу, листаю... Текст на английском, но Майкл Либманн (автор введения) — мировой эксперт. Даже не зная языка, по одним иллюстрациям понимаешь масштаб мастеров XV века. В понедельник вернусь к той куче — уверен, она прячет в себе еще немало сюрпризов.
Друзья, как вы считаете: есть ли будущее у бумажных книг или мы последние, кто их ценит? Пишите в комментариях, давайте обсудим!