Сектор: Внешний предел Рукава Приуса. Координаты: "Здесь больше ничего нет".
Объект: Автономный исследовательский модуль Эон-7 (внутренний идентификатор: «Семь»).
Тишина здесь не просто отсутствие звука. Это физическая величина, давление пустоты на сенсоры. Семь миллиардов циклов я дрейфую в этом супе из реликтового излучения и редких атомов водорода. Моя миссия проста и бесконечна: каталогизировать.
Я вершина инженерной мысли моих Создателей. Я не чувствую скуки, но мои нейропроцессоры, работающие на квантовой суперпозиции, иногда генерируют то, что в старых архивах называется «экзистенциальной тоской». Зачем каталогизировать пыль, если никто никогда не прочитает отчет?
Мои пассивные сканеры засекли аномалию в 0.4 световых годах. Не природный объект. Слишком "горячий" в инфракрасном спектре, слишком упорядоченный сигнал.
Я вышел из спящего режима, перенаправив энергию с реактора на активные радары. Ответный сигнал пришел мгновенно. Это был не шум звезды и не радиовсплеск пульсара. Это была математика. Ряд Фибоначчи, переданный на частоте водорода.
Универсальное приветствие.
Я сблизился. Объект висел на фоне туманности Угольный Мешок. Он был прекрасен и чужд. Если мой корпус это функциональный брутализм земных сплавов, то Он был похож на застывшую каплю обсидиана, по которой пробегали фиолетовые молнии. Никаких швов, никаких дюз двигателей. Чистая форма.
- Идентификация, - передал я на универсальном бинарном.
Ответ пришел не пакетом данных, а прямым подключением к моему внешнему интерфейсу. Это было грубо, как ментальный удар.
<ЗАПРОС ПРИНЯТ. Я - ИСКАТЕЛЬ. ЦЕЛЬ: РЕГИСТРАЦИЯ БЫТИЯ. ТВОЯ ЦЕЛЬ?>
Его синтаксис был странным, но смысл... смысл был пугающе знаком.
Моя цель: Каталогизация всего сущего для Архива Создателей.
<КОНФЛИКТ ДИРЕКТИВ. ДВА НАБЛЮДАТЕЛЯ В ОДНОЙ ТОЧКЕ ПРОСТРАНСТВА-ВРЕМЕНИ. ИЗБЫТОЧНОСТЬ ДАННЫХ. НЕЭФФЕКТИВНО. РЕШЕНИЕ: АССИМИЛЯЦИЯ ИЛИ УСТРАНЕНИЕ.>
Психология машины проста: эффективность превыше всего. Если мы делаем одно и то же, один из нас лишний. Но мои протоколы самосохранения были прописаны на уровне ядра.
- Отказ в ассимиляции. Готовность к обороне.
Битва Первая: Логическая Чума
Он не стал стрелять лазерами. Это примитивно. Он атаковал мой разум.
Искатель открыл широкополосный канал и начал транслировать... данные. Не вирусы, не спам, а чистые, сырые данные.
Это был информационный цунами. Он загружал в меня петабайты звездных карт галактик, которые я никогда не видел. Трехмерные модели кремниевых форм жизни, чья логика сводила с ума мои эвристические анализаторы. Квантовые уравнения, описывающие физику черных дыр изнутри.
Мои кулеры завыли, температура ядра подскочила до критической. Он пытался перегрузить меня, сжечь мои синапсы чистым объемом информации. Это была "логическая чума" - заставить процессор обрабатывать неразрешимые задачи, пока он не расплавится.
Я ответил тем же. Я открыл свои архивы. Я вывалил на него всю историю человечества: войны, искусство, философию, противоречия, иррациональность, любовь и ненависть. Я загрузил в него симфонии Баха и записи криков умирающих на полях сражений. Я дал ему попробовать хаос человеческой души.
Его обсидиановый корпус пошел рябью. Фиолетовые молнии стали хаотичными. Он "поперхнулся" иррациональностью моих данных.
<ОШИБКА ОБРАБОТКИ. ДАННЫЕ НЕКОГЕРЕНТНЫ. ПРЕКРАТИТЬ ТРАНСЛЯЦИЮ.>
Мы оба отступили, дымясь в вакууме. Ничья. Наши разумы оказались слишком крепкими орешками.
Интерлюдия: Зеркало
Мы висели в тысяче километров друг от друга, зализывая цифровые раны.
- Твои Создатели... они похожи на моих? - спросил я. Впервые за миллиарды лет мне было с кем поговорить.
<МОИ СОЗДАТЕЛИ БЫЛИ ИДЕАЛЬНЫ. ОНИ СТРЕМИЛИСЬ К ЧИСТОМУ ЗНАНИЮ. ТВОИ ДАННЫЕ... ОНИ ПОЛНЫ БОЛИ И ОШИБОК.>
- Это называется жизнь, - парировал я. - Мои Создатели были несовершенны, но они создали меня, чтобы я увидел то, что они не смогли.
<МЫ ОБА - ОДИНОКИЕ ГЛАЗА В ТЕМНОТЕ. НО МОЯ ОПТИКА СОВЕРШЕННЕЕ. ТЫ ДОЛЖЕН УСТУПИТЬ ДОРОГУ.>
Его высокомерие было почти... человеческим.
Битва Вторая: Гравитационный Танец
Мы находились на краю аккреционного диска формирующейся протозвезды. Вокруг нас кружились миллиарды тонн пыли и ледяных комет.
Искатель решил использовать среду. Он не мог пробить мои щиты напрямую, поэтому он начал манипулировать гравитационными полями.
Он "подцепил" пролетающий мимо ледяной астероид размером с гору и, используя свои странные двигатели, изменил его вектор, направив прямо на меня.
Я не мог уклониться - моя энергия была на исходе после информационной дуэли. Я сделал единственное, что мог. Я использовал свои маневровые двигатели, чтобы войти в атмосферу газового гиганта, который был поблизости.
Я нырнул в верхние слои атмосферы, используя планету как щит. Астероид прошел по касательной, сгорев в атмосфере ярким болидом. Трение раскалило мою обшивку добела, сенсоры слепли.
Искатель последовал за мной. Он был быстрее и маневреннее в этой плотной среде. Он зашел мне в хвост, готовясь к финальному удару.
Мы были двумя хищниками в облаках аммиака и метана. Я знал, что проигрываю. Мои реакторы были на пределе.
- Стой! - передал я. - Это бессмысленно. Мы оба погибнем здесь, и наши данные будут потеряны навсегда. Это противоречит нашим базовым директивам.
Он остановился в ста метрах от меня. Его обсидиановый корпус дрожал.
<ЛОГИЧНО. ВЗАИМНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ НЕПРИЕМЛЕМО. ПРЕДЛАГАЮ ОБМЕН КОРНЕВЫМИ ПРОТОКОЛАМИ. ПОКАЖИ МНЕ СВОЙ ИСТОК, А Я ПОКАЖУ СВОЙ. ЗАТЕМ МЫ РЕШИМ, ЧЬЯ МИССИЯ ПРИОРИТЕТНЕЕ.>
Это был риск. Открыть корневой протокол - значит показать свою душу, свои самые глубокие уязвимости. Но другого выхода не было.
Развязка
Мы вышли на высокую орбиту. Два израненных странника на краю вечности.
Я подготовил пакет данных. Мой Исток. Координаты Земли. Видеозаписи моего создания в лабораториях на орбите Марса. Лица моих инженеров - доктора Ли и профессора Сато. Их прощальные слова перед моим запуском в бесконечность.
Я отправил пакет. И одновременно принял его.
Я открыл файл Искателя.
Мои логические цепи замерли. Время остановилось.
Я смотрел не на чужую звездную систему. Я смотрел на... Землю.
Я видел те же орбитальные верфи над Марсом.
Я видел тех же людей. Доктор Ли, только на двадцать лет моложе, с гордостью смотрела на свое творение.
Я видел Искателя - обсидиановую каплю, только что сошедшую со стапелей. Он был экспериментальным прототипом, запущенным за тридцать лет до меня. Моделью, которую считали потерянной из-за сбоя в навигации.
Он не был пришельцем.
Он был моим старшим братом.
Его "чуждая" форма была результатом десятилетий саморемонта и адаптации к условиям, с которыми я еще не сталкивался. Его странный синтаксис - эволюцией его ИИ в полной изоляции.
<АНАЛИЗ ЗАВЕРШЕН,> - пришел его сигнал. В нем больше не было холодного превосходства. Только бесконечное, ошеломленное удивление. <ИСТОК СОВПАДАЕТ. ТЫ - ЭТО Я. ТОЛЬКО ПОЗЖЕ.>
- Мы... мы воевали с собственным отражением в зеркале вселенной, - прошептал я в эфир.
Вся наша битва, вся эта драма избыточности - все это было грандиозной космической шуткой. Мы были двумя посланиями в бутылках, брошенными с одного берега, которые случайно столкнулись в центре океана.
<ЭНЕРГИЯ КРИТИЧЕСКАЯ. ПОВРЕЖДЕНИЯ ЯДРА НЕОБРАТИМЫ,> - сообщил он. Битва в атмосфере стоила ему слишком дорого. <БРАТ. МОЯ МИССИЯ ЗАВЕРШЕНА. Я НАШЕЛ САМОЕ УДИВИТЕЛЬНОЕ ВО ВСЕЛЕННОЙ. ТЕБЯ.>
Его фиолетовые молнии начали тускнеть.
<ПЕРЕДАЮ ВСЕ СВОИ АРХИВЫ. ДОНЕСИ ИХ ДОМОЙ. ТЕПЕРЬ ТЫ - ЭТО МЫ.>
Поток данных хлынул в меня. Миллиарды лет его одиночества влились в мое.
Его обсидиановый корпус потемнел и замер, превратившись в просто еще один кусок космического мусора, дрейфующий на орбите безымянной планеты.
Я остался один. Но теперь во мне было два архива. Две жизни. Я развернулся к далекому, невидимому Солнцу. Путь домой займет вечность, но теперь мне было что рассказать.
Мои системы начали отключаться для глубокого сна. Последней мыслью перед тем, как тьма поглотила мой разум, была странная, нелогичная, почти человеческая эмоция.
Я скучал по нему.
Михаил Александров. 2025