Что такое нейрослоп и почему он стал нормой?
Последние пару лет интернет ощущается как огромный торговый центр, который обанкротился, но продолжает работать из принципа. Все вроде похоже на настоящие тексты, видео, картинки... но что-то там сильно не так. Контент стал однотипным, будто его писал скучный клон скучного клона.
И дело не в том, что мы внезапно стали эстетами с изысканным вкусом. Просто то, что раньше делалось вручную, с хоть каким-то мозгом и фильтром, теперь собирается за три минуты роботом, который не знает, что такое "проверить факт" или "иметь мнение".
В 2025 году, так называемый термин AI slop, официально стало культурной единицей. Slop - это цифровая баланда: варево из низкосортного, безвкусного, однотипного, массового контента, выжатого из генеративного ИИ. Термин так прижился, что американский издательский дом Merriam-Webster сделал его словом года.
Но здесь важно понять разницу между двумя ипостасями ИИ:
- ИИ как инструмент. Умный помощник, который может помочь с черновиками, анализом, схемками, вариациями идей и всем таким, где ему место. Такой добротный рабочий осел, а не чудовище под кроватью.
- ИИ как фабрика шаблонного хлама. Когда модели используют, чтобы завалить платформы однотипным месивом, сделанным без редактуры, без проверки фактов, без авторской мысли. Зато с SEO-оптимизацией и кликбейтным заголовками типа "Это изменит твою жизнь".
Людей бесит именно второе. Потому что раньше надо было сидеть, страдать, писать текст ночью при бледном свете монитора и заливать в себя литры кофе. А теперь? Теперь можно "не написать текст", а "написать тысячу текстов". Не "снять ролик", а "выкатить сотню роликов".
Даже если 90 % - мусор, оставшиеся 10 % все равно принесут деньги. Это ведь и есть настоящая бизнес-мудрость: если выстреливают только два ролика из сотни, просто снимай тысячу.
А дальше в игру вступают алгоритмы платформ, у которых главный девиз: "Мне не важно качество, мне важно, чтобы человек смотрел дальше". Поэтому то, что приносит больше лайков, то и в топе. И так по кругу. Не важно, что это вторичная жвачка с мыслью уровня "будь собой, будь успешным".
Самое страшное, все это как будто "вроде норм". Ты читаешь текст - он вроде логичный. Смотришь видео - вроде симпатичное. А потом ловишь себя на том, что не понял нихрена нового, не запомнил ничего, и вообще, кажется, это уже было. А может, и не было. Какая разница, если весь контент теперь как фастфуд для уставшего мозга: дешевый, безопасный, без специй и вкуса.
Но виноват не сам "плохой ИИ", а плохое качество управления. Виновата человеческая жадность, скрещенная с машинной скоростью и полным отсутствием чувства меры и стыда.
Пять типов людей в эпоху ИИ: чем они отличаются и куда их это приводит?
Споры про ИИ вообще редко про ИИ. Люди уверяют, что ругают технологии, а на деле пытаются удержать в руках хоть какую-то иллюзию контроля над жизнью. Технология тут как повод. Под капотом куда более личные причины: обесценивание труда, тоска по "настоящему", истеричное недоверие ко всему онлайн и легкое ощущение, что мир превратился в шоу самозванцев.
Ниже пять типов реакции на ИИ, которые встречаются чаще всего. Это не иерархия "нормальные против ненормальных", а скорее варианты адаптаций людей к тому, как мир внезапно поменял правила игры посреди партии.
Тип 1. Нигилисты: "мир испортился, вокруг одни подделки"
Как они видят ситуацию:
Для них ИИ - это символ обесценивания всего, что когда-то ощущалось особенным. Типичные фразы:
⚫ "АХАХА, теперь любой школьник может за 30 секунд сгенерить "как будто статью", и это зовется контентом?"
⚫ "А как же труд, мастерство, стиль, кровь и пот в тексте?!"
⚫ "Я учился писать 10 лет, а нейросеть теперь делает то же - только хуже, но всех устраивает".
Особенно тяжело тем, кто раньше мог сказать "я - дизайнер / я - писатель / я - эксперт" с гордостью. А теперь, пожалуйста, вот генератор, который "делает похожее", и удачи сохранить самооценку, когда мир перестает замечать разницу.
Что на самом деле за этим стоит:
⚫ Реальная усталость от цифрового мусора. Инфоотходов стало в тысячи раз больше, а реального контента - все меньше.
⚫ Финансовая паника. "Если ИИ все делает сам, кто тогда будет платить мне?!"
⚫ Потеря доверия к самой онлайн-среде. "А кто вообще автор? А это вообще человек писал? А это вообще настоящее?" - доверие умерло, похороны завтра.
Сильная сторона:
У этих ребят невероятный радар на фальшь. Они видят пустоту быстрее, чем ты успеешь открыть документ. Они мгновенно чувствуют, что "картинка идеальная, но стерильная и шаблонная", "видео живое, но мертвое внутри", "текст гладкий, но не несет ровным счетом ничего".
Из них выходят отличные кураторы, редакторы, критики, детекторы туфты. Они могут быть теми, кто отстаивает настоящее качество - если, конечно, не выгорят раньше времени.
Слабая сторона:
Они любят закапываться в позицию "я против всего этого". Но вместо того, чтобы драться за качество, они дерутся с фактом существования технологий. Типа: "Раз нейросети делают мусор, надо запретить нейросети". Ну ок. Запретим кисти, потому что кто-то рисует плохо. Заблочим Word, потому что им пишут унылые статьи.
Это путь в никуда. Технология никуда не денется. А ты можешь остаться на обочине - хронически озлобленный, вечно уставший и с чувством, что тебя предали.
P.S. - это ни в коем случае не глупые люди. Это раненые эстеты. Они тонко чувствуют подделку, но пока не знают, как жить, когда подделка стала нормой. Если бы они направили свое бешенство не в крики "верните 2010-е!", а в борьбу за новые стандарты качества - они бы могли быть самыми крутыми навигаторами в этом цифровом трэшаке.
Тип 2. Реалисты: "это неизбежно, нужно адаптироваться"
Как они видят ситуацию:
Эти ребята относятся к ИИ как к очередной новинке в длинной истории технологий: печатный станок, фотография, компьютерная графика, интернет. Им не нужно, чтобы ИИ им нравился. Они просто не тратят время на бессмысленный спор "а можно ли это отменить?". Поэтому фокус у них другой: что поменялось, какие теперь правила, где острые углы, а где возможная выгода?
Никакой романтики, чистая инвентаризация рисков и возможностей.
Что на самом деле за этим стоит:
Они терпят неопределенность лучше среднего человека. Плюс им присуща простая рациональная логика: если мир меняется, быть адаптивным выгоднее, чем быть героическим страдальцем, который доказывает Вселенной свое моральное превосходство.
Сильная сторона:
Они не орут "все пропало" и не выгорают каждые три дня от того, что нейросеть сгенерировала фейковую новость об отказе пустить кенгуру на борт самолета. Они умеют различать реальные риски, например: "Ага, если источники теперь под вопросом, значит надо перепроверять", и обычные косметические изменения: "Ну да, картинки стали подозрительно гладкими, но от этого еще никто не умер".
Слабое место:
Там, где есть спокойствие, всегда рискует появиться пофигизм. Настолько спокойный, что превращает человека в декоративного наблюдателя. Типа: "Ну да, стало хуже. Ну да, все кругом генерируют мусор. Но мы ничего не можем с этим поделать".
И все. Человек сам становится поглотителем инфомусора, перестает влиять на качество, на среду, на что бы то ни было.
Тип 3. Прагматики: "если есть инструмент, его надо использовать"
Как они видят ситуацию:
Эти персонажи даже не задерживаются на моральных дилеммах. Пока вокруг толпа обсуждает "что есть настоящесть?", прагматик уже закрыл три задачи, автоматизировал рассылку, сделал лендинг, сгенерировал логотип для хинкальной и купил билет на Бали.
Эти люди мгновенно отделяют обычную истерику от рабочего процесса. Они уверены, что выигрывает не тот, кто громче всех вопит "ИИ уничтожает творчество", а тот, кто быстрее понял, какие кнопки нажимать. Обсуждать "этику" они готовы ровно минуту, и то пока компьютер загружается.
Что на самом деле за этим стоит:
⚫ Карьера и деньги важнее шекспировских страданий.
⚫ Результат > философия.
⚫ Жизнь слишком коротка, чтобы не оптимизировать процесс.
Это люди, которые смотрят на жизнь как на вечный хакатон: меньше говори, больше делай, а если можешь сделать за 10 минут - сделай за 5 и иди пить кофе.
Сильная сторона:
Пока ты настраивал Midjourney, он уже продал клиенту 10 вариантов. Пока ты думал "а не будет ли это посредственно?", он уже второй месяц живет на доход с инфопродукта, сделанного по шаблону. Они оптимизируют процессы так, что стартап успевает вырасти, умереть и переродиться пока ты еще редактируешь вводный абзац.
Слабая сторона:
Прагматики - главные поставщики нейрослопа. И не потому, что они злодеи, а потому что ИИ выдает "норм продукт". А если твой критерий качества: "ну вроде норм", ты начинаешь постить ровно то, что выглядит "норм", но не имеет ни позиции, ни характера, ни авторства.
Парадокс: сейчас они вроде бы впереди всех. Но если так продолжится - они же и вылетят первыми. Потому что то, что они делают, может делать вообще кто угодно.
Тип 4. Авторы: "ИИ дает сырье, продукт делаю я"
Как они видят ситуацию:
Авторы согласны с прагматиками ровно в одном: ИИ - это инструмент. Но дальше их пути расходятся, как у людей, которые вместе пришли в спортзал, а потом один пошел на беговую дорожку, а второй - фотографировать себя в зеркале.
Авторы не из тех, кто возьмет текст "как есть" и радостно побежит его публиковать. Текст должен быть прогнан через его редакторское сито: есть ли смысл? логика? структура? стиль? точность? свежая мысль? польза? это вообще кому-то нужно?
Если прагматик оптимизирует скорость, то автор оптимизирует ценность. ИИ они используют как ассистента, который накидывает варианты, делает черновики, дает подсказки, помогает найти логические дырки в аргументации, проверяет аргументы, собирает структуру, сравнивает формулировки. Но мысли автор всегда формулирует сам.
Потому что автор знает страшный секрет: если ИИ "закончил мысль", значит там изначально не было мысли.
Что на самом деле за этим стоит:
⚫ Профессиональная привычка держать планку качества выше среднего уровня по больнице.
⚫ Понимание, что доверие аудитории копится годами, а улетает за один пост, написанный в состоянии "и так сойдет".
⚫ Способность видеть разницу между "гладко" и "есть смысл".
Сильная сторона:
Авторы выигрывают на длинной дистанции, где нужно не "выдать пачку", а сказать что-то, что вообще стоит слушать. Они используют ИИ как помощника, но не как замену головы.
Поэтому их тексты отличаются не отсутствием ИИ, а наличием смысла. Они сохраняют голос, стиль, интонацию - все то, что делает автора автором, а не фабрикой цифрового шлака.
Слабая сторона:
Это требует труда. Настоящего. Ему нужно читать, думать, редактировать, тестировать, докручивать. Из-за контроля качества автор делает меньше единиц контента. Но делает их так, что аудитория не чувствует себя обманутой.
На площадках, где важен объем ради объема, автор выглядит как пенсионер, который пишет одно письмо три часа.
Но на платформах, где ценят доверие и отношение не как к идиотам - автор выигрывает. Потому что все, что автор делает, он делает с мыслью: "Это будет не просто прочитано. Это будет запомнено".
Тип 5. Инноваторы: "мы не обсуждаем будущее, мы его строим"
Как они видят ситуацию:
Это те легендарные персонажи, которые не сидят на кухне, рассуждая "что же будет через десять лет?". Они уже собирают прототип, который заменит десять профессий, пять бизнес-процессов и одну религию. И делают это не из ненависти к человечеству - просто рукам скучно без изобретательства.
Что на самом деле за этим стоит:
⚫ Толерантность к риску, сравнимая с человеком, который берет кредиты ради стартапа на основе картофеля.
⚫ Любовь к новизне ради новизны.
⚫ Тяга жить на границе событий, где еще ничего не ясно, но можно первым вписать свое имя.
Это те люди, которые в школе первым делом нажимали на кнопку "не нажимать".
Сильная сторона:
Благодаря им у нас вообще появляются новые индустрии.
Если прагматик занимается эксплуатацией существующего, то инноватор строит то, что остальные еще не осознали как проблему или возможность.
Все, чем ты сейчас пользуешься - от голоса в телефоне до фильтра "аниме-кавай" - это их рук дело.
Слабая сторона:
Инноватор может случайно изобрести штуку, которая "вау, работает!", а потом выяснится, что она по дороге уничтожила доверие, рынок труда и три категории моральных норм.
Они не плохие. Просто им интереснее изобретать, чем думать о последствиях. Все нюансы для них сводятся к "разберемся позже" - но не факт, что разберутся. Некоторые из них уже построили супероружие, просто потому что хотели сделать "что-то прикольное".
Вывод главы
Все это не значит, что ты навечно прописан в один тип.
Один и тот же человек может:
🔴 Нигилистом, когда его опять заставляют читать и смотреть ленту с генеративным трэшем.
🔵 Реалистом, потому что отменить прогресс сложнее, чем отменить дождь.
🟢 Прагматиком, чтобы закрывать дедлайны без страданий.
🟣 Автором, когда надо сделать реально годно.
🟠 Инноватором, если его вдруг осенило и он пошел строить будущее из подручных материалов.
Но чаще всего у каждого доминирует один режим - именно он определяет, будет ли тебе от ИИ какой-то толк или очередной приступ бессильной ярости.
ИИ уже здесь. Кто ты в этой тусовке - вопрос не к психотипу, а к стилю жизни. Паниковать, воевать, юзать, зарабатывать, рефлексировать, творить, изобретать или все сразу - только твой выбор.
Шпаргалка: как грамотно использовать ИИ и не превращать свою работу в нейрослоп
ИИ умеет производить. Но не умеет отделять годное от мусора, банальность от оригинальности, аргумент от воды. Он не редактирует, не проверяет, не берет на себя ответственность. Поэтому твоя задача - не "копировать с ИИ", а проектировать весь процесс самому и, что самое страшное, думать самому.
Ниже рабочие принципы, которые одинаково годятся писателям, дизайнерам, маркетологам, методистам, консалтингу и вообще всем, кто делает что-то большее, чем копировать-вставить.
1. Разделяй "сырье" и "продукт"
Все, что ты получил от ИИ - это сырье. Черновик. Болванка. Конструктор из деталей, собранный слепым гоблином на спор.
Не публикуй ничего, пока не сделаешь:
⚫ Отбор. Решай, что оставить, а что отправить в мусорку без права на апелляцию.
⚫ Сборку. Проработай структуру и порядок мыслей в человеческом порядке, а не как попало.
⚫ Редактуру. Ясность, стиль, темп, тон - вот здесь превращай набор фраз в текст, который не стыдно подписать своим именем.
⚫ Проверку. Исследуй каждое, буквально каждое предложение на достоверность фактов, логику, здравый смысл, и проверяй все источники.
Важная деталь: первые три шага вообще невозможны без твоей личной начитанности, насмотренности и того самого профессионального опыта, который набивается годами, а не промптотыканьем.
Если ты идешь делать продукт в теме, где ты ноль, ИИ не спасет - получится тот самый слоп. ИИ не компенсирует дилетантизм - он его масштабирует. Но чем выше твой уровень, тем выше потолок качества итогового продукта после обработки ИИ.
И да, это вечная лестница без последней ступеньки: расти придется все время.
2. Начинай не с "напиши текст", а с "собери каркас"
Самый полезный режим ИИ - не "великий писатель XXI века", а честный, надежный архитектор черновиков.
Что просить:
⚫ 3–5 вариантов структуры статьи.
⚫ Тезисный план.
⚫ Перечень спорных мест.
⚫ Список вопросов, на которые читатель ждет ответы.
⚫ Варианты подзаголовков.
Тогда у нейросети включается режим "на тебе рояль, а дальше ты пишешь композицию сам".
Этот подход резко снижает риск родить очередной "обезличенный средний текст", который похож на все сразу и ни на что конкретное.
3. Требуй от ИИ конкретику, а не "красивость"
Если ты просишь: "Напиши про ИИ и будущее", то ИИ выдаст тебе 500 слов вдохновляющего пшика с фразами вроде "мы стоим на пороге новой эры". На пороге, Карл. Вечно на пороге, и все никак не войдем.
Чтобы избежать этого позора, придется задавать рамки, как строгий преподаватель, который знает, что группа опять ничего не читала.
Примеры:
⚫ "Дай 10 конкретных утверждений, каждое с проверяемым источником, автором или названием исследования. Без "ученые говорят".
⚫ "Приведи аргументы за и против, но каждый привяжи к примеру из реального мира. Не "иногда бывает", а "в 2023 компания X сделала Y - и вот что вышло".
⚫ "Укажи, где ты не уверен, не строй из себя всезнайку с синдромом бога".
⚫ "Составь список того, что мне все равно придется проверить вручную".
Так модель перестает изображать пьяного поэта на корпоративе и превращается в полезного рабочего ассистента.
4. Введи обязательную "редакторскую проверку"
Перед тем как нажать "публиковать" и выставить себя на всеобщее обозрение (или презрение), прогоняй текст через шесть вопросов. Быстро. Жестоко. Без жалости:
⚫ Что здесь нового? Хоть одна мысль, ради которой стоило писать? Или все можно заменить на "мир меняется, нужно адаптироваться" и "важно быть собой"?
⚫ Где моя позиция? Не "мы считаем" и не "эксперты говорят", а ты лично. Кто ты вообще? Почему ты это говоришь?
⚫ Есть ли факты, которые нужно проверить? Имена, даты, цифры, причинно-следственные связи, логические цепочки. Никогда не доверяй ИИ, он может придумать профессора с фамилией "Бабл-Кряк".
⚫ Есть ли вода? То есть абзацы, которые звучат умно, но не дают ровным счетом ничего.
⚫ Можно ли это перепутать с чужим текстом? Если да - значит, оно и так уже где-то есть. Без тебя.
⚫ Есть ли конкретная польза читателю? Не "развивать мышление", а выводы, шаги, критерии, ориентиры.
Если по половине пунктов ты ничего внятного сказать не можешь - это и есть тот самый гладкий, аккуратный, стерильный слоп, от которого люди медленно теряют веру в человечество. Или начинают писать такие же тексты. Что хуже - неясно.
5. Делай "добавление человеческого" не декоративным, а смысловым
ИИ умеет имитировать человечность. У него даже есть шаблон фразы "я лично считаю…". Но прикол в том, что он НИЧЕГО лично не считает. У него нет ни опыта, ни контекста, ни нервов, ни токсичного комментатора в директе, который пишет "автор тупой".
Поэтому "добавить человеческое" - это не декор, а контент, который нейросеть не может сгенерировать.
Примеры:
⚫ Наблюдения из твоего личного опыта, которые ты получил не в теории, а в рабочей практике.
⚫ Конкретные кейсы, которые происходили не "в одной компании из Лондона", а с тобой или твоими клиентами.
⚫ Странности, ограничения, нюансы из твоей ниши, о которых не напишет ни один "топ-5 советов как запустить успешный стартап".
⚫ Контекст твоей аудитории: чем они живут, чего терпеть не могут, что у них болит, а не абстрактное "люди любят полезное".
⚫ Твои личные критерии качества: не "должно быть хорошо", а "если человек не понял за 3 секунды - это мусор".
⚫ Твоя позиция по спорному вопросу, даже если половина читателей встанет в боевую стойку.
Если ты не добавил туда себя - ты просто выложил имитацию “умного человека из интернета”. У нас таких миллионы. Не хватало еще одного.
6. Поставь себе правильную цель: не "производить больше", а "производить лучше"
Объем - это не показатель продуктивности. Это показатель паники. Чем хуже ты понимаешь, что делаешь, тем сильнее хочется завалить всех активностью. Мол, если я выложил 20 постов - я молодец. Нет, ты просто задрал людей. ИИ тут только усугубляет: он помогает делать много посредственного, чтобы никто не заметил, что у тебя нет ни позиции, ни идей, ни минимального уважения к чужому времени.
Настоящая работа - не “делать больше”, а думать, что вообще стоит публиковать. Если ты не можешь написать самостоятельно один сильный текст - тебе не поможет ни нейросеть, ни контент-план, ни 18 постов в неделю. Это все просто способ не встретиться лицом к лицу с фактом: тебе нечего сказать.
__________________________