За десять лет брака сегодня он впервые встречал меня у двери. Обычно я заходила в квартиру под звуки телевизора. Муж неизменно проводил там вечера после работы. А сегодня, как говорится, где-то волк видимо жить перестал... (это если помягче выразиться, ну вы поняли). Вообщем, муженёк мой был в бежевой рубашке и темных брюках. Спросите, что тут необычного? Да то, что наряд сей я не видела на нем уже лет пять, если не больше.
— Приветик, — повторил он, нервно поправляя воротник. — Давай переодевайся и на кухню приходи. Сюрприз там для тебя.
Сюрприз? Я едва не рассмеялась от неожиданности. От мужчины, который последние годы общался со мной только если надо было обсудить список покупок? Да, вам не показалось, именно так мы теперь и общались. Нашей семейной традицией стали еженедельные походы в магазин — единственное место, где мы проводили время вместе. Он молча катал тележку, я молча складывала туда продукты. Дома он так же молча ставил пакеты у холодильника и исчезал, оставляя мне разбирать наши запасы.
Мы превратились в соседей по коммунальной квартире. Соседи, у которых фамилия совпала случайным образом. Никаких подарков, никаких поцелуев даже в щеку, никаких «как дела?» по вечерам. Просто два человека, существующих в параллельных мирах под одной крышей. Общий быт, общий холодильник, чувств никаких, никакого интереса.
Не могу сказать, что было плохо. Мы не ссорились, не скандалили, не хлопали дверьми. Просто... пустота. Как будто между нами вырос прозрачный барьер.
Я переоделась. Мысли метались между недоумением и робкой надеждой. Может, накануне Дня святого Валентина в нем проснулось что-то забытое? Может, он решил вернуть то, что мы потеряли где-то между ипотекой, работой и бесконечным бытом? Неужели решил вернуть отношения? Или... нет, о чём я, какие отношения.
Аромат пиццы поманил с кухни. Я вошла. За столом сидел Андрей — серьезный, торжественный, как на важной деловой встрече. На столе красовалась моя любимая пицца с грибами и ветчиной и две чашки чая.
Мы ели молча. Уже привыкли к молчаливым ужинам. Давно уже повелось - просто жевали еду под звуки новостей или сериалов, каждый думая о своем.
Я украдкой наблюдала за мужем, пытаясь понять, что задумал этот странный человек, с которым когда-то планировала счастливую старость. Андрей явно нервничал, поглаживал салфетку. В животе у меня порхали бабочки предвкушения и тревоги.
— Вкусная пицца, — наконец нарушила я молчание.
— Специально вот заказал, твою любимую, — коротко ответил он и снова замолчал.
Мы доели. Андрей допил чай, медленно поставил чашку на стол и встал. Я замерла в ожидании, сердце бешено колотилось. Он стоял рядом со своим стулом, глядя куда-то поверх моей головы, и я видела, как он собирается с духом.
— Слушай, — наконец начал он, и голос прозвучал хрипло. — Давай без лишних слов и долгих объяснений. Ты ведь сама все понимаешь, правда?
Я кивнула, хотя понимала далеко не все.
— Мы же с тобой... — он помолчал, подбирая слова. — Мы стали совсем чужими. И я думаю, нам стоит... Короче, давай разведемся.
Сюрприз удался. Секунд десять я просто смотрела на него, пытаясь переварить услышанное. В голове словно что-то загудело, а потом наступила удивительная тишина. И в этой тишине я почувствовала что-то совершенно неожиданное — облегчение. Словно с плеч слетел тяжеленный рюкзак, который я несла так долго, что перестала его замечать.
— Ты серьезно? — тихо спросила я.
Он кивнул.
— Андрей, — выдохнула я. — Боже, какой же ты молодец.
Он улыбнулся впервые за несколько месяцев.. Неловко так, будто не привык. И правда, когда мы в последний раз улыбались друг другу?
И я поняла, что тоже улыбаюсь. Хотите верьте, хотите нет, но искренне, впервые за долгое время.
— Специально к 14 февраля приурочил, — смущенно пояснил Андрей и достал из-под стола букет ярких желтых тюльпанов. — Желтые же означают разлуку и новые начинания, да? Подумал, символично получается.
Мы стояли и улыбались. Как дети, которые придумали какую-то смешную шалость. Как будто сбросили маски вежливых чужих людей и на мгновение снова стали теми, кем были когда-то давно — друзьями, которые понимают друг друга с полуслова.
Я иногда думала о разводе. Но всё откладывала, откладывала... Казалось, что разрушить даже такие отношения — всё равно потеря. Хотя терять-то было нечего.
— Ты понимаешь, что это полный бред? — говорю я сквозь улыбку. — Устроить романтический ужин, чтобы предложить развод?
— Понимаю, — кивает он. — Но ты же знаешь, я всегда был странным.
— Знаешь, — сказала я, нюхая тюльпаны, — это действительно лучший подарок, который ты мне делал. Честно.
*
Через два месяца мы оформили развод. Андрей съехал к родителям, я осталась в нашей квартире. Никаких скандалов, претензий, дележки имущества. Просто два умных взрослых человека, которые наконец-то признали очевидное.
Прошло время. И каждый раз я благодарю судьбу за тот февральский вечер, когда мы получили лучший подарок в нашей жизни — свободу быть собой. Я и не думала, что разрыв отношений может принести такое облегчение.
Впервые за годы я могла есть, что хочу и когда хочу. Больше не нужно было собирать по дому вечно раскиданные носки, готовить ужин к определенному времени, покупать продукты, которые нравятся только ему, или делать вид, что мне интересны его игры на приставке. Я включала музыку на полную громкость, танцевала по квартире в пижаме и никого не стеснялась.
Через месяц после развода я вспомнила, что когда-то обожала рисовать. Купила краски, кисти, мольберт. С ним бы никогда не купила - так как экономили на каждой ерунде. Записалась на йогу, о которой мечтала годами.
И наконец-то я завела котенка. Рыжего, пушистого малыша, которого назвала Валентином в честь того памятного февральского дня. Восемь лет я мечтала о домашнем питомце, но Андрей категорически был против: «Шерсть, запах, лишние траты». Теперь Валентин мурчал у меня на коленях, пока я рисовала, играл с кисточками и встречал меня с работы восторженным мяуканьем. Каждое его урчание напоминало мне о том, какое это счастье — принимать решения самостоятельно.
Оказалось, что одиночество и пустота — совершенно разные вещи. Оказывается, браке я чувствовала себя одинокой каждый день, сидя рядом с человеком, который стал чужим. Теперь же, оставшись физически одна (если не считать Валентина), я наконец-то ощутила полноту жизни. Тишина в квартире больше не давила — она успокаивала и вдохновляла.
Я начала встречаться с подругами, от которых отдалилась за годы брака. Познакомилась с соседями, с которыми раньше только здоровалась. Записалась в туристический клуб и впервые за восемь лет провела выходные не на диване, а в горах. А еще познакомилась с другими хозяевами котов в ветклинике — оказалось, у нас много общего.
Больше не нужно было согласовывать каждую покупку, объяснять, зачем мне новая помада или абонемент в бассейн. Мои деньги, мои решения, моя ответственность. Это оказалось не страшно, а окрыляюще. И да, корм для Валентина тоже моё решение, и никто не бурчит про «лишние траты».
Я перестала изображать счастье, которого не чувствовала. Перестала натянуто улыбаться, когда хотелось плакать. Позволила себе злиться, грустить, радоваться искренне, без оглядки на то, как это повлияет на «семейную атмосферу». Когда Валентин в первый раз замурчал у меня на груди, я плакала от счастья — и это были самые честные слезы за последние годы.
И знаете, что я вам скажу... Лучше быть счастливой в одиночестве, чем несчастной в паре. А мы ведь просто перестали быть парой. И нужно было всего лишь набраться смелости это признать. Развод - это не всегда трагедия. Иногда это освобождение, которое позволяет вернуться к себе настоящей и начать жить, а не просто существовать. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на имитацию счастья. И иногда для полного счастья достаточно просто рыжего котенка, который мурчит на коленях, пока ты рисуешь закат за окном.