Мы выехали из Нальчика утром, проехали Чегем, свернули на Нижний Чегем, миновали водопады — и уже почти собрались возвращаться, когда увидели указатель: «Эль-Тюбю». Дорога вела вверх, последние километры — по грунтовке, но даже на седане проехать можно, если не спешить. Заправиться лучше заранее — в этих местах АЗС нет.
В долине — тишина. Ни машин, ни голосов, ни музыки. Только ветер и горы в снежных шапках, хотя внизу ещё было лето.. Перед нами — поле из каменных сооружений. Их сегодня осталось около семи. Раньше было больше.
Если присмотреться, видно: склепы разные. Более древние — с четырёхугольными крышами, новее — восьмиугольные. Некоторые украшены каменными столбиками — так отмечали семьи, у которых род по мужской линии сохранился до наших дней.
В каждом склепе — примерно по три захоронения. Способы погребения здесь менялись со временем.
В ранний период, под влиянием зороастрийских представлений, тела не закапывали в землю — считалось, что это оскверняет её. Покойных помещали в склепы и обкладывали камнями. Кремацию тоже не практиковали: огонь был священным. Некоторые исследователи, впрочем, предполагают, что причина была проще — в каменистой горной почве просто невозможно было копать могилы.
Позже, с приходом ислама, захоронения стали традиционными — тела стали предавать земле.
Любопытно, что ещё в начале XX века на открытках можно было увидеть фотографии этих склепов — и даже полуистлевшие мумии. Сегодня, среди мха и травы, эти каменные домики выглядят почти как картина: строгие, тихие, полные недосказанности.
Мы стояли долго. Вася, обычно шумная, вдруг замолчала — будто почувствовала: здесь не место для суеты. Я смотрела на камни, на облака над горами, на ветер, который шевелил сухую траву, и думала: это не про смерть. Это про память.
Эль-Тюбю не пугает. Он напоминает: мы — часть чего-то большего. И даже если нас забудут по имени, горы всё равно будут помнить, что мы здесь были.
Что стоит знать, если поедете:
Эль-Тюбю находится недалеко от села Нижний Чегем, после Чегемского ущелья и водопадов. Дорога последние 2–3 км — грунтовка, но проходима на обычной машине. Заправляйтесь в Нальчике или Чегеме — дальше АЗС нет. Это священное место: не трогайте камни, не оставляйте мусор, не кричите. Фотографировать можно, но без дронов и поз — лучше просто посмотрите.
Эта статья — про тишину в горах. А в Телеграмм про шум будней: собаки, быт, вечный поиск ключей и моменты, когда хочется просто лечь и не вставать. Но с юмором. Обещаю.