Когда в комментариях под видео мне в очередной раз написали: «А если человек попадёт в полный вакуум — он лопнет?», я поймал себя на странном ощущении.
Вопрос кажется наивным.
Но если остановиться и честно подумать — он абсолютно логичен.
В кино вакуум почти всегда выглядит одинаково:
человека либо «высасывает»,
либо он раздувается,
либо его разрывает изнутри, как перекачанный шар.
И эта картинка намертво вшита в интуицию.
Пустота снаружи.
Давление внутри.
Значит — бах.
Проблема в том, что физика здесь работает совсем иначе.
Киношный миф, в который легко поверить
Интуиция подсказывает простую модель: внутри тела есть давление — примерно одна атмосфера.
Снаружи вакуум — почти ноль.
Разница огромная.
А значит, тело должно не выдержать.
На уровне ощущений это звучит разумно.
Мы привыкли: если внутри что-то «распирает», а снаружи пусто — конструкция лопается.
Но этот образ — кинематографичный, а не физический.
И ключевая ошибка здесь даже не в деталях,
а в самом фокусе внимания.
Вакуум безопасен
Опасна разница давления между внутри и снаружи.
Не отсутствие воздуха.
Не «ничто».
А именно перепад.
Внутри человеческого тела давление примерно равно атмосферному.
Около одной атмосферы.
В вакууме — близко к нулю.
И вот эта разница начинает действовать на тело.
Не вакуум «атакует» человека.
А внутреннее давление начинает растягивать тело наружу.
Это тонкий, но принципиальный сдвиг в картине.
Сколько это на самом деле: ощущение масштаба
Сдесь полезно остановиться и почувствовать числа — без формул.
Атмосферное давление — это примерно 10 ньютонов на каждый квадратный сантиметр.
Если говорить по-человечески:
на каждый квадратный сантиметр поверхности действует сила, сравнимая с весом примерно одного килограмма.
А теперь представь всю поверхность тела.
В сумме это не килограммы.
Это десятки тонн.
Именно поэтому я люблю метафору, которую использовал в шортсе:
внутреннее давление действует так, как если бы из человека наружу пытался вырваться огромный бульдозер.
Важно зафиксировать:
- Эта сила реальна.
- Она действительно большая.
Но — и это критично — из этого не следует, что человека разорвёт.
Почему человек не «лопается»
Главный страх строится на неверном сравнении.
Человеческое тело — не воздушный шар.
И даже не тонкая резиновая оболочка.
Кожа, соединительные ткани, фасции, мышцы — всё это прочные, эластичные структуры, способные перераспределять нагрузку.
Давление действует равномерно по всей поверхности.
Нет одной «слабой точки», куда приходится весь удар.
Нет мгновенного взрыва.
Поэтому вакуум не разрывает тело сразу.
И это не предположение.
Это проверено.
Что действительно убивает в вакууме
Вот здесь кино особенно сильно врёт, переключая внимание на эффектные, но второстепенные вещи.
1️⃣ Потеря кислорода
В вакууме невозможно дышать.
Воздух из лёгких выходит почти мгновенно.
Кислород перестаёт поступать в кровь.
И уже через 10–15 секунд человек теряет сознание.
Это главный и самый быстрый фактор.
2️⃣ Кипение жидкостей тела — эбуллизм
При низком давлении вода закипает при гораздо более низкой температуре.
Вплоть до температуры человеческого тела.
Поэтому слюна, влага в глазах, жидкости на поверхности и внутри тканей начинают «пузыриться». В том числе кровь, лимфа и желчь.
Звучит жутко.
Но это не взрыв.
И не разрыв тела.
3️⃣ Отёки и повреждения
Мягкие ткани могут отекать.
Сосуды испытывают нагрузку.
Возможны повреждения капилляров.
Но всё это развивается не мгновенно.
✅ Реальные случаи попадания человека в вакуум
Это не умозрительная теория.
В 1960-е годы NASA проводило испытания в вакуумных камерах.
С участием инженеров и добровольцев.
Самый известный случай произошёл в 1965 году.
Инженер NASA Джим Леблан испытывал скафандр,
когда произошла разгерметизация.
Он потерял сознание примерно через 14 секунд.
Его быстро извлекли из вакуумной камеры.
Он выжил.
Без необратимых последствий.
И это ключевой факт: даже прямое попадание человека в вакуум не приводит к «взрыву тела».
Реальные аварии в космосе
Самый трагичный пример — «Союз-11» в 1971 году.
Во время возвращения произошла разгерметизация спускаемого аппарата.
Космонавты были без скафандров.
Давление упало быстро.
Экипаж погиб.
Но причина смерти — асфиксия,
а не разрыв тканей и не «высасывание».
Это принципиально важно для понимания.
А если давление упадёт «ниже вакуума»
Иногда можно услышать странные формулировки: «отрицательное давление», «ещё более сильный вакуум».
С физической точки зрения это бессмысленно.
Вакуум — это отсутствие давления.
Ниже нуля давления быть не может.
Все разговоры об «отрицательном давлении» — это либо условные термины в материаловедении, либо неправильные интерпретации.
Человека нельзя “взорвать”, понижая давление ниже вакуума.
Так как ниже уже некуда.
Но в кино всё показывают иначе
В кино нужны быстрые, визуально понятные образы.
Разрыв, взрыв, мгновенная катастрофа — это считывается за секунды.
А реальность вакуума — тихая.
Невидимая.
И именно поэтому гораздо страшнее.
Никакого хлопка.
Никакого «высасывания».
Просто стремительное отключение систем жизнеобеспечения организма.
Человек в вакууме не взрывается.
Он умирает не от пустоты.
Он умирает от физических процессов, которые запускает перепад давления и отсутствие кислорода.
И если убрать киношный шум, становится видно главное: вакуум опасен не как “ничто”, а как среда с радикально иными условиями.
И дальше возникает куда более интересный вопрос,
который я хочу разобрать отдельно:
А действительно ли вакуум пустота? (Спойлер - нет!) А чем он заполнен и почему он бывает разный мы раберем в следующих статьях.
Кажется, интуиция и здесь нас снова подводит.