Если б вы знали, читатель, как это трудно – вникать в художественный смысл живописи, когда он в ней, чувствуется, есть, а в чём – не улавливаешь. И не понимаешь, чем это «есть» достигнуто.
Хорошо, если наткнёшься на тонко чувствующего критика.
Тут я – почему-то? – грустно улыбаюсь: нет такого тонко чувствующего критика, который бы имел и моё эстетическое мировоззрение, чтоб мне не надо было вмешиваться, ибо он всё договорит до последней глубины без меня.
Ну вот смотрите на чем-то странную картину.
Ну кушают солдаты мороженое.
Я было сразу бросился искать неживописную разгадку ЧЕГО-ТО – прочесть, что там художник счёл нужным повесить на стену подземного, думаю, перехода (а в 89-м, мне помнится, ещё не принято было так вешать).
Ну, красным написано: «СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ». Что – уже никак не разберёшь. Да и надо ли? Ясно, что солдаты чихать хотели. Они на всё чихают. Так, во всяком случае, чувствовал себя я 29 лет до того, когда, после защиты диплома, нас отправили в инженерный полк на стажировку на звание младшего лейтенанта, одев нас в солдатскую форму. – Всё. – Полная безответственность за себя на службе: пусть нами руководят командиры. И полное сосредоточение на себе. Я тогда осваивал такое псевдокультурное мероприятие, как танцы. Знакомился с девушками, провожал их, домогался. Для чего мне пришлось за месяц стажировки 7 (помню!) раз удирать в самоволки. Ещё была забота как-то не голодать. Почему-то положенной еды не хватало, а в магазине на территории полка были (так помнится) только медовые пряники, засохшие до каменного состояния. – В общем, полная внутренняя непричастность к армии.
В тёплое время 1989 года уже была кончена (в феврале) Афганская война.
«В 1989 году международное положение СССР характеризовалось изменениями в отношениях с США, Западной Европой и социалистическими странами, а также в участии в международных организациях. Эти изменения были связаны с политикой «нового политического мышления», провозглашённой М. С. Горбачёвым, и ослаблением международной напряжённости…
21 марта 1989 года президент СССР Михаил Горбачёв издал указ «О сокращении Вооружённых Сил СССР и расходов на оборону в течение 1989–1990 гг.
Впервые об этой инициативе Горбачёв высказался на Генеральной Ассамблее ООН в декабре 1988 года, представив её как идею Президиума Верховного Совета СССР» (Алиса).
Файбисович чуял, что скоро к армии будет такое же плёвое отношение государства, какое сейчас оно изображено со стороны солдат.
Но! Чем это выражено живописно?!.
Оказывается:
«Секрет «оживлённости» полотен Файбисовича в том, что он умеет скрыть некоторую – видимо, неизбежную – неодушевлённость воспроизведённой реальности, используя необычный фильтр – стекло. Мутноватое, чуть заметно тонированное оконное стекло» (https://vladey.net/ru/news/208).
Только я б вместо «оживлённости» применил бы обратное: «омертвелость». То есть он был не рад, что на место отчуждения народа от лжесоциализма, придёт капитализм, судя по всему, с его индивидуализмом, иной омертвелостью.
Потом-потом (в Израиле) и в гравюре, где это «сквозь стекло» создать, думаю, невозможно, он просто несколько лишил изображённое материальности, напустив какого-то иррационального тумана по низу изображённого.
Да, персонажи слушают песни, но как-то не отдаются им. Как слушали на всесоюзном туристском слёте на Байкале в 1966 году, например, подпевая:
У Файбисовича слушающих 25 человек. Ни один не подпевает. 4 полностью отвернулись от исполнителей. Смотрят на них 14. Одна разговаривает по мобильнику. Вдали, но не очень, есть конкурирующий музыкант. Двое к нему уже повернулись.
Каждый человек – воплощение самодостаточности. Но Файбисович – человек образованный – знает, что такая самодостаточность персонально каждого израильтянина обеспечена военной силой США. А в 2020 году было в США президентство Трампа. Его «переформатирование США, включающее, в том числе, и снятие с них функций «мирового жандарма», Израиль не сможет более рассчитывать на поддержку в регионе со стороны своего давнего покровителя» (https://pandoraopen.ru/2020-01-04/budushhee-izrailya/). То есть Израилю и этой самодостаточности скоро конец. И Файбисович, специализирующийся, так сказать, на плохих предсказаниях будущего оказался тут как тут.
Прошло 5 лет и Трамп во втором президентстве повёл себя на Ближнем Востоке иначе. Значит ли это, что Файбисовича в этой гравюре нельзя теперь считать представителем настоящего реализма (угадывающего социальное будущее)? – Нет. Он таким стал навсегда. А мы, зрители, обязаны вживаться в нюансы духа времени создания произведения. Обязаны, если хотим быть глубокими людьми в своём общении с искусством.
Итак, вид сквозь замутнённое стекло есть образ будущего упадка государственности СССР, а волна, размывающая толпу – образ будущей израильской реэмиграции.
16 января 2026 г.