Я не искала принца. В сорок один год ищешь не сказку, а покой.
Вадим (52 года) казался именно таким — надежным, как швейцарский сейф.
У меня — ипотека, выгорание и дергающийся от отчетов глаз. У него — строительный бизнес, внедорожник и уверенность танка.
— Увольняйся, — сказал он через месяц знакомства. — Я всё закрою. Тебе вредно нервничать.
Я не уволилась. Инстинкт самосохранения, выработанный годами одиночества, сработал. Но расслабилась.
Приятно, когда не надо считать деньги на кассе. Приятно, когда мужчина решает проблемы.
Я думала, это забота.
Оказалось — покупка прав на человека.
Урок первый: Голодный бунт
Мы сидели в ресторане. Центр, лепнина, официанты ходят бесшумно.
Вадим был в духе. Заказал стейки, красное сухое, морепродукты. Чек намечался солидный.
Разговор зашел о планах на майские.
— Поедем к моей маме на дачу, надо грядки подготовить, — сказал он. Утвердительно. Не вопрос, а приказ.
— Вадим, я хотела отоспаться. Может, в отель за город? Вдвоем? Я не хочу на грядки.
Он перестал жевать.
Взгляд стал стеклянным. Тяжелым.
— Ты сейчас ставишь условия?
— Я просто предлагаю...
Он аккуратно положил вилку. Вытер рот салфеткой.
— Кто платит, тот и музыку заказывает. Ты слишком умная? Плати сама.
Встал. Надел пальто. И вышел.
Я сидела и смотрела на недоеденный стейк. Мне сорок один год. Я взрослый человек.
Подошел официант.
— С вас двадцать восемь тысяч четыреста рублей.
Я открыла приложение банка. На карте — пять тысяч до зарплаты.
Меня накрыло. Не страхом. Липким, грязным стыдом.
Пришлось звонить. Унижаться.
— Вадим, вернись, пожалуйста. Я не права.
Он вернулся. Оплатил карту молча.
В машине процедил:
— Чтобы это было в последний раз. Знай свое место.
Я промолчала. Я тогда подумала: «У мужика возраст, стресс, бывает».
Урок второй: Паспорт в сейфе
Мальдивы. Вода бирюзовая, песок белый. Картинка из рекламы «райское наслаждение».
Только я там была не женщиной. Я была вещью.
На третий день я отказалась идти на снорклинг. Болела голова, тошнило от жары.
Вадим мазал плечи кремом. Спокойно так.
— Не хочешь — не иди. Но билет домой я аннулирую.
Я поперхнулась водой.
— В смысле?
— В прямом. Билеты покупал я. Трансфер заказывал я. Паспорт твой, кстати, у меня в сейфе. Код ты не знаешь.
Он повернулся ко мне и улыбнулся.
— Оставайся. Живи под пальмой. Ешь кокосы. Без денег и документов далеко не уйдешь.
Я поняла: он не шутит.
Он реально оставит меня здесь.
Через десять минут я уже надевала ласты. Улыбалась. Изображала радость.
А внутри всё вымерзло.
Это был не отдых. Это был захват заложников.
Финал: Гарантии для «старородящей»
Он захотел ребенка.
— Пора, — сказал он, разрезая котлету. — Мне нужен наследник. Тебе уже сорок один, последний вагон. Рожай.
Я уже была ученая. Иллюзий не осталось.
— Вадим, я не против. Но давай решим вопрос с жильем.
— В каком смысле?
— Если я уйду в декрет, я останусь без своих денег. Запиши на меня долю в квартире. Или открой счет на мое имя. Мне нужна подушка безопасности.
Он рассмеялся. Громко, обидно.
— Ты себя в зеркало видела? Какая доля? Ты здесь живешь на всем готовом. Ешь, пьешь, спишь на ортопедическом матрасе.
Потом лицо стало жестким:
— Родим — будет видно. А если надумаешь вилять хвостом... Адвокаты у меня злые. Вылетишь на улицу в чем была. А ребенка я заберу. Ты его не потянешь.
Он продолжил есть котлету.
А я поняла: меня нет.
Для него я — функция. Инкубатор. Если инкубатор сломается или начнет «умничать», его выкинут на помойку.
Побег в Бибирево
Я не стала бить посуду.
Дождалась утра. Он уехал на объект.
Я взяла спортивную сумку.
Сложила джинсы, белье, старый ноутбук. Паспорт выкрала из его пиджака еще вечером.
Шубу за полмиллиона оставила в шкафу. Сережки сняла и положила на тумбочку.
Вызвала «Эконом».
Ехала в свою съемную однушку и смотрела в окно.
Зашла домой. Там пахло пылью. В холодильнике — засохший сыр и банка горошка.
Я сварила пельмени. Самые дешевые, по акции.
Села на продавленный диван. Включила сериал.
Ела пельмени, макала их в сметану и плакала.
От счастья.
Никто не заберет у меня эту тарелку.
Никто не скажет: «Отрабатывай, ты живешь за мой счет».
Никто не будет шантажировать меня билетом на самолет.
Вопрос к вам:
Стоит ли «сытая жизнь» с мужчиной того, чтобы каждый день бояться? Или лучше с пельменями, но без хозяйского поводка?
Жду вас в комментариях. У кого были такие «щедрые»?