А я ничего не чувствую» — что стоит за этой фразой Читаю анкету. 52 года. Пишет сухо, по пунктам: «Нахожусь в состоянии предменопаузы. Сбои со всех сторон — сон, вес, настроение. Резко набрала вес. Пропал сон, пропал интерес к сексу. Муж страдает. Сердце внезапно колотится.» И дальше — тихое: «Хожу на иглоукалывание. Принимаю травы. Пью мелатонин. Чувствую облегчение с приливами. Но засыпать всё равно проблема.» Она уже пробовала. Много. Честно. И что-то даже помогло. Но будто чинишь один угол — а в другом уже течёт. Вот что меня зацепило. Не жалобы на приливы. Не бессонница. А три слова в середине: «Муж страдает». Она не написала «я страдаю». Она написала про мужа. Как будто сама уже не в счёт. Как будто своё тело — это чья-то чужая проблема, которую нужно решить, чтобы не мешать окружающим. И вот это — самое тяжёлое в этом переходе. Не симптомы. А ощущение, что ты больше не та. Что куда-то делась женщина, которой ты была. Осталась функция. Я 10 лет работаю с такими историями