— Ты слышал? — мама с трудом перевела дыхание, сжимая в руках попавшиеся под руки старые документы. — Твой отец звонил… его бывшие дочь и жена… погибли в аварии.
Я молчала, не зная, что ответить. Слова застряли в горле, а сердце болезненно сжалось. В углу комнаты лежал старый свитер отца — тот самый, который мама почему-то хранила все эти годы, будто он мог ей что-то объяснить. Я медленно подошла и провела пальцами по мягкой ткани, ощущая теплоту и нереальность происходящего.
— Он звонил, — мама голосом, который казался тоньше бумаги. — Опять пьет. Рыдал, говорил что жалеет, что от нас ушёл, потом от них ушел, что всю жизнь потерял.
Я отвернулась, чтобы не показать свою слабость в этот момент.
— Вот что тебя трогает? Что он рыдает? — спросила я тихо, но в голосе прозвучала резкость. — Мне его не жалко, да и их тоже...
Мама опустила глаза. — Он же отец… такой, какой есть, а они ни при чем...
Я сделала шаг в сторону, взгляд упал на старую детскую фотографию, где малышкой была та девочка, которую он так и не хотел видеть. Наши лица были рядом, но между ними — пустота.
Отец ушёл, когда мне было 5, к этому возрасту я отчётливо понимала, что не нужна ему: он никогда со мной не гулял, не играл, не беседовал. Маму не уважал, пил, гулял.
Как будто мы черновиком в его жизни были.
Ушёл и через полгода женился на Ольге, через год у них родилась Света.
Если что мою маму тоже зовут Оля, а меня - Света. Он ушёл и от них, когда Свете исполнилось 5 лет.
Оказалось это был второй черновик.
А идеальной Оли и Светы для него не нашлось - начал пить, за 3 года растерял все, запои становились все дольше и с каждым он жалел о своей загубленной жизни все больше и мама вдруг начала его жалеть, а я - нет и боялась, как бы она его обратно не пригласила.
— Если бы они не погибли, он бы так и не захотел иметь с ними дела, как и с нами, — прошептала я, чувствуя, как внутри всё кипит.
Мама долго молчала, затем осторожно сказала: — Я знаю. Но теперь, когда их нет... единственное, что ему остаётся — это мучительное сожаление или вернуться к нам...
— А кто давал ему право так жить? Обещания, брак, ребёнок, развод и все заново... — ответила я, глядя снова на свитер. — Вернуться к нам?? Нееееет.
— Ты всегда была слишком жесткой к нему, — тихо сказала мама, садясь рядом. — Конечно, у тебя и правда есть право на это....
Я кивнула, не в силах сказать ни слова. В это время за окном медленно опускались сумерки, пропитывая комнату темнотой и безмолвием вечного колеса Сансары.
— Ты хочешь этот свитер? — вдруг спросила мама.
-- Да. - Я вздохнула и обняла мягкий теплый кусок своего детства. - Знаешь, мама, есть вещи, которые вернуть нельзя. И если ты его примешь - боли будет намного больше, чем счастья...
Через неделю отца не стало. Свалился с лестницы и сломал себе шею. Что ж, в этой жизни получились одни черновики...