Представьте себе январское звёздное небо ... нет, правда, представьте ... потому что с моей кухни его не видно ... занавески знаете ли мешают, да и пар ... от только что заваренного чая ... на стёклах рисует узоры из инея, словно заблудившийся Дед Мороз ... но я знаю, что оно там есть. Лютый холод ... этот невидимый волшебник-хулиган ... не просто щиплет щёки - он материализует само дыхание ... превращает его в колючую, сверкающую алмазную пыль ... которая оседает на меховой оторочке капюшона ... диковинной изморозью. Воздух становится таким прозрачным ... что кажется, стоишь не на подмосковном пятачке, а в самой гуще космического безмолвия. И если присмотреться… там, в далекой-далекой галактике, за миллионы парсеков от земли ... можно увидеть созвездие Утки.
Я не шучу! Ведь это исторический факт ... засвидетельствованный еще первыми космонавтами ... Юрий Алексеевич Гагарин, пролетая на своём «Востоке» ... показывал это чудо природы своим верным попутчикам ... только вот попутчики те были … с хвостами и мокрыми носами ... Белка и Стрелка. И я уверена, что они ... глядя в иллюминатор, не думали о величии космоса. Нет! Они, прижавшись носами к холодному стеклу, думали ... «Интересно, эта штука, которая так похожа на утку … она съедобная? А если ... с яблоками?». Космические собаки - они такие ... у них в голове одна простая, как гравитация, истина ... всё, что существует во Вселенной, потенциально может быть обнюхано, облизано и ... в идеале, съедено.
Мои собственные наследники этой славной космической породы ... ну, в духовном смысле ... подтверждают эту теорию ежедневно. Вот и сейчас. Я стою не под звёздным небом, а под светом обычной LED-лампы ... и передо мной не созвездие, а его вполне материальное ... слегка обомлевшее от холодильника ... его воплощение. Тушка. Целая вселенная вкуса, завёрнутая в полиэтилен.
Няка ... моя рыжая комета ... уже описывает вокруг стола орбиты, как спутник, попавший в гравитационное поле гигантской планеты «Вкусно» ... её рыжий хвост - тот самый факел, что движет её к неизведанным гастрономическим далям. Чернушка ... наши 0.75 кошки ... восседает на своем персональном космодроме ... он же - табурет у батареи ... и смотрит на процесс с видом главного конструктора. Её зеленые глаза ... словно два пульсирующих квазара, излучающих немой, но непререкаемый запрос ... «Расчёт времени до готовности? Необходимо предусмотреть аварийный запас ... для контрольной проверки!».
А звёздный десант уже высадился. Ася и Фрося ... две шоколадные планетки, у которых сила притяжения явно сосредоточена в желудке. Они уже приняли мудрое, стратегическое решение ... блокировать все пути отхода ... сидят у моих ног, создав гравитационную аномалию такой силы, что шаг в сторону равен подвигу. Фрося трогательно сложила свои мохнатые уши-антенны, пытаясь поймать мысленный сигнал ... «Дай-дай-дай». Ася же просто ... излучает мощный, однонаправленный импульс голода ... способный, я уверена ... сбить с курса пролетающий мимо астероид ... или, на худой конец ... кусок сыра.
И тут … ба-бах! Гиперпрыжок. Появляется Лея. Принцесса Лея. Чёрная дыра в миниатюре. Она не входит ... она искажает пространство кухни вокруг себя. Одно её появление - это уже событие космического масштаба. С белыми лапками ... словно она только что прошла через облако межзвёздной пыли ... и с этой белой полоской на носу - точно отметина от столкновения с маленькой, забавной кометой. Она садится ... смотрит на утку ... потом на меня ... и в её взгляде - вся мудрость предков, Белки и Стрелки. Взгляд говорит ... «Человек. Мы проделали долгий путь от космических кораблей до твоей кухни. Не подведи!».
И знаете ... под таким вселенским давлением готовится как-то по-особенному ... ты уже не просто женщина с противнем ... ты - демиург, творящий маленькое, съедобное чудо ... для своего звёздного экипажа.
Маринад – это и есть твоя тёмная материя ... секретный ингредиент, скрепляющий гастрономическую вселенную. Соевый соус - глубокий, как космос ... это фон. Апельсиновый сок - вспышка сверхновой ... яркая и резкая. Мёд - тёплый свет далёкой, уютной звезды. А чеснок и перец … это микрометеориты ... заряды пикантности, которые делают полёт вкуса незабываемым.
Заправляю утку начинкой из яблок и апельсина - это как установка полезной нагрузки на космический аппарат ... и в печь! Духовка гудит, как двигатель на старте. А мы … мы ждём. Моё звёздное домашнее созвездие Псов укладывается вокруг ... создавая тёплое, живое, слегка посапывающее биополе. В такие моменты понимаешь, что самое большое счастье - это не где-то там, в туманностях Андромеды ... оно здесь, на этом коврике. Это рыжее ухо Няки ... шоколадные бока сестёр ... бархатный мокрый нос Леи на коленях и ... прищуренный, одобрительный взгляд кошачьего конструктора.
А когда открываешь духовку … о, это как открыть шлюз в иное измерение! Тот самый момент, когда теория Большого Взрыва становится осязаемой. Аромат ... плотный, золотой, победный ... заполняет всё пространство. И ты вынимаешь на блюдо не просто птицу ... ты извлекаешь из недр бытового прибора новорожденную звезду. Золотистую, хрустящую, сияющую соком.
И вот тогда мой маленький звёздный отряд оживает. Антенны-уши настраиваются ... носы подрагивают ... хвосты выписывают по воздуху немые, но красноречивые оды. Подача. Зелень. И … тишина. Та самая ... космическая. Потому что все рты (кроме моего) заняты дегустацией. Это и есть тот самый контакт ... нет, не с внеземным разумом, а с гораздо более важным ... с безоговорочным, простым, животным счастьем.
Так что, дорогие мои ... когда в следующий раз будете смотреть на зимнее небо ... ищите не только Большую Медведицу ... ищите Созвездие Утиного Бедра. Оно точно есть. Его видели великие космические скитальцы ... Вояджеры и Пионеры. А его рецепт … он прост, как закон всемирного тяготения. Нужно лишь найти свою стаю ... зажечь свою маленькую духовку-звезду и ... приготовить общее счастье. На всех. С хрустящей корочкой.
А ваши питомцы ... когда-нибудь смотрели на вас взглядом, полным космической надежды ... как Белка и Стрелка на Гагарина? И что было в меню того «звёздного» полёта?