Каждый рассказ, каждое слово Василия Макаровича — это пуля, вострая сабля, разящая наотмашь, до самой кости. С первой строчки роман о восстании Разина погружает в бесконечность русского горя, и страницы эти страшны и ... прекрасны художественной силой. С них сочится кровь изможденного народа, но и доносится тихий плес воды древних рек Дона и Волги, на них разливается широким паводком и жестокость, но живет и грусть, и потаенное, неистребимое желание человека к свободе. Шукшин находит нужные слова для диалога между человеком из 17 века и современностью, потому что тема эта вечная и вызывающая множество споров и моральных дилемм. И это не гордиев узел, что можно с легкостью разрубить. "Я пришел дать вам волю!" — кричит в ярости, пробужденной жалостью, атаман Степан Тимофеевич. И его слышали, и шли обездоленные, забитые наши предки, смутно представляя себе конец, но в тот момент отчетливо ощущая свободу в себе самих. Не где-то вдали, эфемерно и отстраненно, не в "мире ином", а здесь, прям