Вы наверняка слышали этот «факт»: стекло — это очень медленная жидкость. Его любят повторять в школе, в интернете и в комментариях под научными постами. Аргумент звучит убедительно: старые оконные стёкла якобы толще снизу, значит, они стекли за века. Логично? Почти. Но на самом деле это один из самых живучих научных мифов. Разберёмся, почему он возник и что со стеклом происходит на самом деле. История начинается с витражей и старых окон. В них действительно часто видно, что стекло толще внизу. Долгое время это объясняли просто: стекло медленно течёт под действием силы тяжести. Но есть нюанс. В Средние века стекло изготавливали вручную, и оно изначально было неровным. Более толстую сторону ставили вниз специально — для прочности. Есть и более жёсткий аргумент: если бы стекло действительно текло, современные телескопы, линзы и экраны давно бы потеряли форму. Но этого не происходит. Стекло — это аморфное твёрдое тело. В отличие от кристаллов (например, соли или льда), у него нет упорядоче