? На рубеже старого и нового годов так и тянет сделать резкое движение. Например, взять календарь прошлого года и изорвать его на мелкие клочки. Как будто вместе с разорванными страницами исчезнут усталость, злость, разочарование, слезы, которые так и не высохли. Но странная вещь: некоторые страницы не поддаются. Вы прикладываете усилия, а они будто склеены. И вовсе не клеем. Обидой. Гневом. Разговором, которого так и не случилось. Знаменитым «я справлюсь», за которым скрывалась пустота и одиночество. Если рвать — рвется не бумага. Рвется внутри. Остаются зазубрины, и в новом году они неожиданно цепляют взгляд, настроение, тело. Есть другой жест. Медленный. Почти незаметный. Не рвать, а отклеивать. Представь: теплая вода касается края страницы. Бумага темнеет, размягчается, и лист сам начинает отходить. Целым. Без рывка. Без мелких клочков, вылетающих из-под нервных пальцев. В этот момент появляется очень странное чувство. Больше всего оно похоже на сосредоточенную тишину. А в кален
Старый календарь: какие страницы нельзя просто вырвать и выбросить
15 января15 янв
1 мин