Зима в этом году ударила резко. С утра еще было тихо, а к вечеру небо почернело и на деревню обрушился буран. Снег валил стеной, в двух шагах ничего не видно.
Мой сосед, Пашка, как раз перед началом метели пошел на лыжах проверять жерлицы на реке. Сказал: «Я быстро, одна нога там, другая тут». И пропал.
К ночи ветер завыл так, что крыша стонала. Искать его в таком аду было самоубийством. Я надеялся, он успел дойти до зимовья егеря. А я днем, еще по тихой погоде, купил у знакомого фермера свиную голову. Огромную, с лобастым лбом. Решил холодец сварить, раз уж нас снегом заперло.
Вечером я её разрубил. Кость твердая, промерзшая.
Чтобы кровь лучше вышла и пасть промылась, я вставил ей в зубы распорку — толстую березовую щепку. Пасть открылась, обнажив желтые клыки.
Бросил голову в таз с ледяной водой и выставил в сени. Там минус пять, вода не замерзнет, но и мясо не испортится.
Сам лег спать. Тревожно было. Ветер в трубе выл, как живой. Проснулся я часа в два ночи.
Не от ветра.
От звука в