Момент, когда на человека направляют камеру, почти никогда не бывает нейтральным Даже если съёмка происходит «между делом», тело реагирует быстрее слов Кто-то замирает Кто-то начинает чрезмерно улыбаться Кто-то вдруг становится неузнаваемо оживлённым или, наоборот, пустым В психоаналитическом смысле камера редко остаётся просто объектом Она символически замещает Большого Другого — того, чей взгляд имеет значение, того, перед кем хочется быть «достаточным», принятым, увиденным Кто смотрит через объектив? Для психики это почти никогда не фотограф Это может быть: — мать, ожидавшая соответствия; — отец, чьё признание приходилось заслуживать; — учитель, оценивающий; — партнёр, от которого зависит любовь; — социальный взгляд, определяющий «норму» Камера становится носителем этого взгляда И в кадре человек начинает не просто позировать — он воспроизводит привычную форму отношений с Другим Как это проявляется в момент съёмки Одни замирают — как будто любое движение может привести