Сегодня кругосветка на велосипеде — это GPS, развитая инфраструктура, переводчики в телефоне и прочие благи цивилизации. В конце XIX – начале XX века не было ни асфальта, ни нормальных карт, ни понятия «велодорожка». Зато уже были люди, готовые объехать Землю на железном коне с двумя колёсами и педалями.
От фантастики к реальности
Писатели вроде Жюля Верна легко отправляли героев вокруг света — на поездах, самолетах и пароходах. Велосипед в этих сюжетах не фигурировал: казалось, что он годится максимум для прогулки в парке. Но нашлись люди, которые решили: если уж поезда и самолеты могут, то чем я хуже?
Томас Стивен и его «паук»
Один из первых, кто проверил это на практике, — американец Томас Стивен. В 1860‑е он поехал через США на высоком «пауке» — велосипеде с огромным передним и крошечным задним колесом.
В 1865 году Стивен стартовал из Сан‑Франциско и за 103 дня доехал до Атлантики, преодолев 5933 км по дороге, которая дорогой была лишь местами. О тормозах, амортизаторах и шлеме можно было только мечтать.
Дальше Стивен пересёк Атлантику на пароходе, высадился в Лондоне и покатил дальше: через Европу, Персию, Индию, Китай и Японию.
Путешествие заняло чуть меньше трёх лет и показало: велосипед — это уже не игрушка, а транспорт, на котором можно действительно уехать «очень далеко».
У происхождения названия «паук» есть две теории:
1. Из-за переплетения спиц на переднем колесе, напоминающего паутину;
2. Из-за того, что велосипедист, перебирающий ногами, на таком механизме слегка напоминает паука.
А что у нас в России? Онисим Панкратов: кругосветка из Харбина
В 1911 году член общества туристов‑велосипедистов Онисим Петрович Панкратов выехал из Харбина на велосипеде. Маршрут: Россия, Европа, Турция, Азия, Америка — все серьезно.
Дороги часто представляли собой нечто среднее между полем и направлением на горизонте. В Турции Панкратова жестоко избила полиция — странный человек на железной машине вызывал подозрения. Тем не менее он продолжил путь и стал одним из первых людей, фактически объехавших мир на велосипеде.
Международный союз велосипедистов и прочие организации успел наградить его 265 призами и бриллиантовым венком. История, достойная учебников, сегодня известна удивительно мало. Онисим Петрович погиб в 1916 году в первой мировой войне, будучи стрелком-наблюдателем на самолете.
Сразу после смерти лётчику-велосипедисту должны были установить памятник, но этому помешала революция и Гражданская война. Имя спортсмена, как и его могила, были забыты на долгие годы.
Самый суровый велосипедист Мира из СССР - Глеб Травин: по границе самой большой страны
85 тысяч километров по границам СССР, из них 40 тысяч — вдоль Северного Ледовитого океана, часто прямо по льду. Такой маршрут на велосипеде осмелился пройти лишь один человек — Глеб Травин, сын псковского дворника, электрик и романтик, мечтавший о кругосветке.
В 1928 году он выехал из Владивостока на американском велосипеде Princeton: лёгкая одежда, минимум снаряжения, строгий режим — по 8–10 часов в седле, еда два раза в день. Через Сибирь, Среднюю Азию, Кавказ он вышел к Мурманску, а дальше начался ледяной ад. На Севере Травин ночевал в сугробах и в куче оленьих туш, проваливался под лёд, отморозил и сам себе отрезал большие пальцы ног, несколько дней вёз с собой живых медвежат. Ненцы прозвали его «чёртом на железном олене». Он много раз был на волосок от холодной смерти.
В июле 1931 года он достиг мыса Дежнёва и попросил разрешения продолжить путь вокруг света через Америку и Африку. Ему велели возвращаться. Вместо славы — вымпел, значок ГТО и тихая работа монтёром. Архив путешествия уничтожили, сам Травин умер в 1979‑м. Осталась легенда о человеке, который на допотопном велосипеде прошёл маршрут, достойный целой серии фильмов — и так и не стал героем для своей страны
Кому крутить педали дальше?
Почему вообще кто‑то соглашался на месяцы холода, голода и одиночества ради сомнительной славы в местной газете — если повезёт?
Их толкала вперёд очень простая, но почти забытая сегодня мотивация — личное приключение без гарантированного результата. Не контракт со спонсором, не рекорд в книге, не хайп в соцсетях, а внутреннее «я хочу увидеть, что там дальше". Ошибиться, не доехать, пропасть без вести тогда было более вероятно, чем триумф.
Когда в следующий раз кто‑то скажет, что «велосипед — это несерьёзно», можно просто вспомнить паука Стивена, ружьё Панкратова и «железного оленя» Травина. Мир уже однажды объехали на допотопных рамах и деревянных колёсах. Всё, что осталось нам, — решить, куда на этих двух колёсах мы поедем дальше.