Твоё лицо, солдатский скудный скарб
и пальцы, пропитавшиеся сажей.
Шутя — про озверевший зоопарк:
клопы клюют и вьются птицы вражьи.
.
Всерьёз — о том... Но лучше не всерьёз.
Не то нальётся свежей кровью рана.
А слово сорвалось и прорвалось
в мерцающую трещину экрана.
.
И блик ли, лик на стенке блиндажа:
во взгляде не бессилие — усталость.
Что голос твой немного задрожал,
так это показалось, показалось.
.
Неловкий смех — наложенным жгутом —
трещит по шву, натянут и несносен.
Какое-нибудь славное потом —
оно придёт, оно приидет после,
.
покончит с разъярённым январём —
и боевую выполнит задачу.
Мы всё проговорим и проорём,
а я ещё, наверное, проплАчу.
.
Теперь нельзя. Ты должен, я должна.
Прости. Мы веселы и толстокожи.
Однажды будет, будет нам весна.
И ты тогда, ты слышишь, будешь тоже.
.
Январь 2026
