У меня на полке стоит старая фотография. Не в рамке — просто так, между книгами, пожелтевшая по краям, с загнутыми углами. На ней — я. Лет двадцать. Смеющийся. Беззаботный. С бутылкой пива в руке и сигаретой, которую я бросил через год после этой фотографии.
Я не выбрасываю её. Не прячу. Она стоит там — и смотрит на меня. Каждое утро, когда открываю шкаф, я вижу эти глаза. Молодые, глупые, полные надежды.
Иногда я думаю: тот я — ещё жив? Или он умер тогда, в двадцать пять, когда случилось то, что случилось? А может, он умирал постепенно — каждый год, каждый месяц, каждый раз, когда я выбирал не рисковать?
Фотография не отвечает. Она просто — смотрит. И я смотрю на неё. И мы молчим вдвоём.
Недавно я понял: тот я не умер. Он — внутри. Спрятался где-то, зарос паутиной, ждёт. Может быть, когда-нибудь я его откопаю. Может быть — нет. Но он есть. В каждом моём решении. В каждом страхе. В каждой надежде.
Старые фотографии — это не прошлое. Это — приглашение. Посмотри, каким ты был. И реши — хочешь ли ты таким быть снова.
Анна Вересова