Помните ощущения, когда в доме пахло свежей типографской краской от обложки нового диска? А сам диск, который мы бережно извлекали из конверта, ложился на бархатный диск проигрывателя. Игла опускалась, и из динамиков лился тот самый, тёплый, живой звук, который ни с чем не спутаешь.
Казалось бы, те времена давно прошли. Кассеты, потом диски, потом эти ваши стриминги, когда вся музыка мира помещается в одном кармане. Но нет. Вдруг откуда ни возьмись – винил! Снова! У нас, в России, даже не за бугром. Что самое забавное, покупает его в первую очередь молодёжь, которая по понятным причинам винил только на картинках видела, а вовсе не те, кто жил при Брежневе.
Намедни зашёл в один модный магазинчик. Там ещё такие бородатые парни в клетчатых рубашках, кофе за 300 рублей и, конечно же, виниловые пластинки. Целые стеллажи! Причём цены такие, что за голову впору хвататься. За какой-нибудь старенький альбом, который у меня, возможно, до сих пор на даче пылится, просят по 3, а то и по 5 тысяч. И ведь берут же! Стоят, выбирают, обсуждают. Ерундистика какая-то, честное слово. Давайте разберёмся, почему такой «винтаж» снова в моде.
Почему молодёжь покупает то, что не может слушать?
Первое, что приходит на ум, когда речь заходит о виниле, это, конечно, ностальгия. Для нас, кто застал те времена, пластинка в первую очередь целая эпоха. Вечера у проигрывателя, это аромат винила и полноценный ритуал. Включил, послушал, перевернул.
Целое событие. Сейчас, когда мир вокруг несется с бешеной скоростью, когда всё цифровое, бездушное, вдруг появляется желание прикоснуться к чему-то настоящему, тёплому, ламповому. Всякие маркетологи, надо отдать им должное, прекрасно пользуются моментом. Они продают нам в первую очередь воспоминания, а не музыку. Продают кусочек нашей молодости, который они заблаговременно упаковали в красивый конверт.
Есть определённый парадокс. Я разговаривал с одним молодым человеком, лет 25 от роду. Он с гордостью показывал мне свою коллекцию винила. Там и «Кино», и «Наутилус», и какие-то западные группы, которые я и сам слушал в юности. Я спрашиваю:
— А проигрыватель-то у тебя есть?
Он пожимает плечами:
— Да нет пока. Но я планирую купить. Это же круто, когда у тебя есть настоящие пластинки.
То есть человек покупает пластинки, которые не может слушать. Станете ли вы покупать дорогое авто, чтобы поставить его в гараж и просто им любоваться? Для новой молодёжи винил такой же знак статуса, как Айфон 10 лет назад, принадлежность к некой «элите», которая «понимает» в настоящем звуке.
Однако самое интересное вот в чём.
Нас снова заставляют переплачивать
Когда-то винил был доступен, пластинки стоили копейки, я помню, как мои родители покупали их в любом универмаге. А сейчас? Цены кусаются. Новые релизы стоят как крыло от самолёта, а за редкие издания коллекционеры готовы выкладывать целые состояния.
При всём при том качество записи на многих современных пластинках оставляет желать лучшего. Часто это просто оцифровка, которую с CD сделали, а то и вовсе с Mp3. Какой уж тут «тёплый ламповый звук»? Простите, чистой воды надувательство, но люди ведутся. Почему?
Потому что им внушили, что винил — удачное вложение средств, предмет коллекционирования, который со временем только дорожает. Теперь мы видим, как на барахолках и в интернет-магазинах появляются ушлые люди, которые скупают старые пластинки, а потом перепродают их втридорога.
Задаюсь вопросом, а оно того стоит? Нужно ли переплачивать за то, что когда-то мы считали обыденностью?
Лично я не против винила. Наоборот, я сам люблю иногда поставить старую пластинку и послушать. Но я против того, чтобы из этого делали культ. Против того, чтобы на нашей ностальгии зарабатывали и продавали нам то, что по сути своей уже не обладает той ценностью, что раньше. Против того, чтобы молодёжь, которая не знает, что такое настоящий винил, покупала его ради «статуса» и «крутости».
Может быть, это просто очередная волна, которая схлынет так же быстро, как и пришла? Что думаете вы? Стоит ли винил своих денег сегодня? Или это просто красивая обёртка с пустым содержанием? Делитесь своими мыслями в комментариях!