Раньше я знала всех соседей в нашем старом доме. А тут живу уже больше десяти лет. Квартиры рядом часто сдаются. Иногда поздороваешься в лифте и всё. Так и прожила, никого не зная. До этой истории. Был обычный вечер. Я вышла из квартиры, чтобы сбегать за посылкой. И услышала странный звук. Дверь через одну от меня. Негромкий стук. И какой-то голос. Подошла ближе. На двери висела записка, приклеенная скотчем. Кривые буквы: «Бабушку не выпускайте! Она старенькая, путается. Я скоро буду.» Вроде бы, что тут такого? Действительно, могли отлучиться. Некоторых пожилых людей опасно оставлять одних. Да и как я её выпущу? Дверь ведь заперта. Но уйти не получалось. Что-то гнало прочь, а что-то не отпускало. Всё-таки набралась духу и спросила в щель:
— Там кто есть? Вам помощь нужна? Стук прекратился. Я прильнула ухом к холодному металлу замка. И услышала. Тихий, хриплый голос, едва различимый:
— Помоги… Выпусти… Не кормят… Меня будто током ударило. В голове сразу всплыл листок в подъезде, на перв