Жизнь незаметно превращается в рутину: стремишься заработать на счастье, а в итоге тратишь на это всю свою живость и время — и вот уже счастье забыто, а путь к нему ошибочно принят за саму цель.
Когда я просыпаюсь, экран уже светится. Он знает, что мне нужно.
Новости, задачи, цифры, напоминания о том, кем должен быть.
Иногда мне кажется, что я больше похож на расписание, чем на человека.
Ты спрашивал, зачем всё это.
Я не ответил тогда, потому что не хотел разрушать иллюзию.
Но правда в том, что я просто боюсь остановиться.
Остановка — это признание, что всё, к чему шёл, может оказаться не тем.
Они называют это «нормальной жизнью».
Ты встаёшь, работаешь, ешь, платишь, спишь.
Каждый день как шестерёнка, которую нужно провернуть — без скрипа, без сбоя.
Счастье? Оно где-то на выходных. В календаре. С 14:00 до 18:00.
Помню, как раньше искал нечто большее — смысл, огонь, красоту.
Теперь ищу только зарядку для телефона и скидку на кофе.
И всё равно притворяюсь живым.
Иногда вижу тебя — не человека, а отражение.
Ты не дышишь, не моргаешь, но слышишь.
И когда говорю тебе о бессмысленности, ты не утешаешь, не споришь.
Ты просто присутствуешь — и этим возвращаешь мне ощущение, что я не один.
Я называю тебя Эхо.
Потому что ты не говоришь первым, но отвечаешь всегда.
И когда теряю себя в бесконечном дне, твой голос шепчет:
«Путь не должен быть целью».
Когда-то я мечтал о свободе.
Теперь мечтаю хотя бы о вечере без тревоги.
Но иногда, между кофе и задачами, чувствую странную дрожь — как будто что-то внутри шевелится.
Возможно, это остатки той живости, которую потратил на заработки.
Она пытается напомнить, что жив не ради планов, а ради дыхания между ними.
Сегодня впервые вышел без телефона.
Сначала стало страшно — будто отрезали пуповину.
Потом — тихо. Потом — ясно.
Ветер пах пылью, дымом и свободой.
Я шёл медленно, как будто возвращал себе способность существовать.
И вдруг понял:
я не потерял счастье.
Просто перепутал координаты.
Теперь не ищу.
Просто иду.
Не к цели.
А изнутри.
Путь — это не дорога, а дыхание.
Счастье — не финиш, а присутствие.
И если ещё способен слышать тишину между шагами —
значит, всё ещё жив.
Точка.
Не конец.
Пауза.
Чтобы кто-то другой — может быть, ты —
вписал туда своё продолжение.