От подписчицы,46 лет.Были вместе девять лет.Мужчине — 51.Со стороны — спокойная,устоявшаяся пара. Я всегда думала,что если уходят — то со слезами,криками,разбитыми чашками и громкими словами.Со мной всё было иначе.Я ушла тихо.И именно поэтому — навсегда. Последний год мы почти не ругались.Это и настораживало.Я говорила меньше.Он — почти совсем перестал спрашивать. — Ты чего такая спокойная стала? — спросил он однажды.
— Я просто перестала спорить, — ответила я. Раньше я объясняла,почему мне больно.Почему мне важно.Почему я чувствую себя лишней.Он слушал и говорил:
— Ты слишком всё усложняешь.
— Давай без драм.
— У нас же всё нормально. И я правда начала сомневаться.Может,я и правда драматизирую.Может,так у всех после сорока. Но однажды я поймала себя на простой мысли: я не хочу возвращаться домой.Не потому,что там плохо.А потому,что там пусто. Мы сидели вечером на кухне.Молча.Он листал телефон.Я смотрела на кружку с остывшим чаем. — Скажи, — спросила я, — ты вообще замечаешь,что мы