Один из основателей жанра крутого детектива Раймонд Чандлер как-то отозвался о Микки Спиллейне, как о пишущей обезьяне, добавив, что даже наихудшее бульварное чтиво не настолько ужасно, как то, что пишет Спиллейн. Американский обозреватель-коммунист назвал Спиллейна "грубым и консервативным подражателем Дэшила Хэммета", а его романы о Майке Хаммере - "отражением мира и мировоззрения Джо Маккарти". Верно то, что Спиллейн по убеждениям был антиподом Хэммета: ненавидел "комми" поистине утробной ненавистью и называл себя "супер-патриотом". Хэммет умер в нищете, совокупные продажи романов Спиллейна составили 200 миллионов долларов. Но удивительно не это, а то, что в постсоветской России книги американского "супер-патриота" Спиллейна активно издавались и разлетались, как горячие пирожки. Интересно и такое совпадение: в 1991 году в России был издан первый роман Спиллейна и тогда же официальную регистрацию на территории страны получила секта "Свидетели Иеговы", миссионером которой с 1950-х был Спиллейн (умер писатель в 2006 году в почтенном возрасте 88 лет).
Творческим кредо Спиллейна было:
*насилие продается лучше, чем секс*
*первая страница продает всю книгу*
Приступая к знакомству с серией, надо понимать, что она делится на две части: первые четыре романа - обычный крутой детектив, без акцента на политические симпатии/антипатии автора и героя. Для примера приведу второй роман из серии "Мой револьвер быстр" (1950). Роман по объему небольшой, читается со скоростью полета револьверной пули. В этом романе я не увидела отражения политических взглядов Спиллейна, разве что наводит на раздумья отзыв "Вашингтон Пост", который русскоязычная редакция любезно разместила в начале книги, почему-то забыв о стандартных выходных данных (даже фамилия переводчика не упомянута):
Спиллейн был квинтэссенцией писателя Холодной войны, безоговорочным сторонником добра и зла
Отзыв странный и нелогичный: можно быть сторонником либо добра, либо зла, но никак не обоих сразу. Возможно, случайно пропущено слово "борьба" или "противник", или другое, но в общем и целом смысл послания читателям ясен.
Перехожу к собственно роману. Верный своему писательскому кредо, Спиллейн начинает с провокационного обращения к читателю, сидящему в уютном кресле с книгой в руках.
"Читатель! - говорит Спиллейн, - Ты дремучий лох живешь жизнь сквозь замочную скважину, в то время как снаружи, под самым твоим носом, происходят события, которые ты не замечаешь, и по сравнению с которыми битвы гладиаторов в Колизее могут показаться безобидным капустником"
После этого на ринг выходит нью-йоркский частный детектив Майк "Кувалда" Хаммер, а с далеких голливудских холмов раздается завистливый вой Дуэйна "Скалы" Джонсона. Ибо Майк Хаммер - не только супер-патриот, но еще и супер-мачо, и его револьвер быстр.
Хаммер начинает с расследования подозрительной смерти девушки легкого поведения, которое стремительно разрастается в дело о разветвленной преступной сети, связанной с древнейшей профессией и коррупцией.
Главный минус романа - то, что уже на середине я смогла догадаться, кто главный злодей, в то время как детектив Хаммер лишь за десять страниц до финала стал рвать на себе шляпу с криками "Как я мог быть настолько глуп! Так невероятно, чудовищно недогадлив" Действительно, Майк, как ты мог??!!
Второй минус: сам детектив Хаммер, который ведет повествование от первого лица и постоянно напоминает читателям о своем быстром револьвере и о том, какой он (Хаммер, не револьвер) крутой парень и сообразительный сыщик. Любая женщина, которой он демонстрирует свое супероружие, тут же теряет голову, иногда - буквально.
И однако, как сказал персонаж пьесы "Ищите женщину" о другом персонаже - "Он был груб, но не глуп". Возможно, Спиллейн сознательно строил сюжет таким образом, чтобы дать читателю возможность почувствовать себя умнее автора главного героя. А образ супер-мачо востребован всегда, нравится это кому-то или нет.
Теперь о плюсах романа:
- Сюжет развивается стремительно: в нем много беготни, драк и выстрелов, как и положено крутому детективу. И пусть Хаммер слишком быстро оправляется после побоев и травм, несовместимых с жизнью - кого волнует презренный натурализм? Тем более, что на помощь пострадавшему детективу приходит красивая сестра милосердия, которая омывает его раны своими слезами, раскуривает для него сигарету, варит крепкий кофе и жарит яичницу с беконом. И все бесплатно!
- Полиция - это не сборище коррумпированных недоумков, а крепкие профессионалы, действующие по принципу "Служить и защищать". Честный частный детектив дружит с честным капитаном убойного отдела и зависает с ним в уютных заведениях, где можно раздавить бутылочку и покалякать о расследовании;
- Есть хорошие парни, есть плохие и очень плохие, но хорошие побеждают.
Но чтобы понимать всю силу ненависти Спиллейна к "Советам" и "комми", необходимо хотя бы поверхностно ознакомиться с его пятым романом из серии "Ночь одиночества" (One Lonely Night, 1951). Читателю с достаточно развитым литературным вкусом да и просто адекватному человеку читать это [sensored] будет сложно. Что характерно: в США было продано четыре миллиона экземпляров первого издания. Интересно было бы сравнить с продажами в России 1990-х.
Роман начинается с того, что Хаммер под проливным дождем идет по мосту, соединяющему два штата, и произносит внутренний монолог, который можно назвать вольным пересказом знаменитого монолога Раскольникова. Это символическая сцена, в ней Спиллейн доказывает, что Чандлер все же слегка перегнул палку, назвав его пишущей обезьяной. Однако на этой сцене все достоинства романа и заканчиваются. "Одинокая ночь" является тем самым символическим мостом, по которому Спиллейн переходит ко второй части серии, где главной идеей становится уже не борьба с преступностью, а уничтожение "комми" и очищение Америки от "красной чумы", а Майк Хаммер из хорошего, хотя и слишком импульсивного парня, превращается в натурального людобоя без страха и самоупреков. Смысла пересказывать сюжет не вижу, процитирую лишь завязку кульминационной сцены:
Генерал Осипов в костюме сидел, опираясь на трость, и дьявольское выражение играло на его лице. Тот человек, с которым я разговаривал по телефону в метро, стоял, держась руками за живот. Его тошнило, слюна и рвота текли по его подбородку, но он этого не замечал.
Вельда.
Она была абсолютно голая. Ее подвесили за руки к потолку.
Дальше начинается лютый трэш в исполнении Майка Хаммера и его пистолета-автомата.
Я смеялся, я просто задыхался от смеха, вставляя новую обойму. Бешеная музыка гудела в моем мозгу, а я смеялся и, подойдя к трупам, постарался сделать так, чтобы не осталось лиц
Обозреватель "Гардиан" написал, что в первоначальном варианте этой сцены Хаммер "положил" 80 "красных", но редакторы сочли такое количество чрезмерным и сократили до сорока.
Микки Спиллейн сейчас вроде бы не переиздается в бумаге, но дело его живет и процветает, в том числе в онлайн изданиях. Трудно найти современный детективный или криминальный переводной роман, из которого бы не торчали его ослиные уши. Это очень большая игра, ставки в ней высоки, и мы, читатели и блогеры, принимаем в ней самое непосредственное участие - осознаем ли мы это или нет.