От подписчицы,39 лет.Были вместе почти пять лет.Мужчине — 44.Я ушла не красиво.Зато вовремя. Я стояла с сумкой у двери и вдруг поймала себя на странной мысли:мне не страшно.Не больно.Не жалко.Пусто — да.Но пусто по-честному. — Ты серьёзно? — сказал он,глядя на сумку. — Вот так сразу? Я кивнула.
— Да.Сейчас. — Ты даже не хочешь поговорить?
— Мы говорили, — ответила я. — Просто ты это называл «начинаешь». Он усмехнулся:
— Ты пожалеешь.Все жалеют. Я не ответила.Не потому что нечего.Было.Было много.Просто впервые не хотелось объяснять. Город плыл за окном.Я смотрела на отражение своего лица и думала: я не бегу.Я иду туда,где мне не нужно доказывать,что я живая. Он писал сообщения.Одно за другим.
«Ты перегнула».
«Давай завтра обсудим».
«Ты всегда всё усложняешь». Я выключила звук. Я вышла из такси раньше.Нужно было посидеть.Передышка. Подруга сказала по телефону:
— Ты чего так резко?
— Потому что если не резко — я бы осталась, — ответила я. — А потом ушла бы через пять лет.Уставша