Представьте себе лицо нашего соотечественника, который в варшавском ресторанчике заказывает «русские пироги», а получает... тарелку вареников со шкварками.
Трудности перевода
Давайте сразу расставим все точки над «ё». Польские pierogi (читается как «перо́ги») – не пироги, а прямые родственники наших вареников. В польском языке слово «пирог» – общее название для любых изделий из теста с начинкой. И так уж вышло, что именно отварные «ушки» стали их главным национальным достоянием.
Для нас это звучит странно: пирог – это нечто солидное, печёное, пахнущее воскресным утром и бабушкиной кухней. У поляков же это повседневное блюдо – простое, сытное и вкусное. Впрочем, оно вполне подойдёт и к праздничному застолью. Традиционное польское рождественское блюдо – «ушки» (uszka), мелкие пероги с грибной начинкой, которые подают в борще (!).
Кстати, если увидите в меню pierogi pieczone, знайте – вы почти у цели. Вам принесут запечённые пероги. Но все остальные вариации – однозначно вареники.
Есть у поляков и «ленивые» пероги (pierogi leniwe) – они отличаются упрощённой и ускоренной процедурой приготовления: начинка просто смешивается с тестом, без заворачивания и лепки.
Святой Яцек и небесные вареники
Как любое блюдо с историей, польские пероги окружены мифами и легендами. Чаще всего в этой связи вспоминают Святого Яцека (Jacek Odrowąż). У поляков даже есть старинная поговорка-присказка: Święty Jacku z pierogami! Это когда в самой безвыходной ситуации просят у небес о помощи.
Есть две версии происхождения этого выражения. По одной из них, в одном из селений разразилась страшная гроза с градом, которая уничтожила все посевы и оставила крестьян без пропитания. Яцек призвал к молитве – и благодаря этому на следующий день чудесным образом всё восстановилось, а благодарные жители угостили спасителя перогами.
В другой легенде Яцек сам предстаёт в роли кормильца. Когда в начале XIII века после многочисленных татарских набегов в южных районах Польши случился страшный голод, он накормил голодающих варениками собственного изготовления – за что его прозвали Святой Яцек с перогами (św. Jacek z pierogami).
Так польские вареники стали символом спасения.
«Русские», которые не наши
Самые популярные пероги в Польше называются pierogi ruskie. И тут самая большая путаница. Дело в том, что они совсем не «русские» в общепринятом понимании. Даже по географии. Дело в том, что название связано не с Россией, а с регионом Рутения (она же Русь) на юго-востоке Речи Посполитой.
Что внутри? Вот такая комбинация:
- Отварной картофель (толчёный в пюре);
- Творог (домашний сыр);
- Много жареного лука и чёрного перца.
Для русского человека сочетание картошки с творогом поначалу кажется сомнительным – мы привыкли либо к сладкому творогу, либо к чистому картофелю с укропом или грибами. Но поверьте, этот союз создан на небесах. Кислый оттенок творога идеально оттеняет крахмалистую сладость картошки, а жареный лук связывает их воедино.
Беспечный рецепт: Pierogi ruskie с характером
Я позволил себе немного скорректировать классический рецепт. В этом прочтении мы добавим в начинку чуть-чуть копчёности, чтобы придать блюду особый «деревенский» шарм, за что мы так любим польскую кухню.
Ингредиенты:
- Для теста: 500 г муки, 1 яйцо, 250 мл тёплой воды, щепотка соли и ложка растительного масла (чтобы тесто было эластичным).
- Для начинки: полкило картофеля, 300 г сухого жирного творога, 2 крупные луковицы, 50 г копчёной грудинки (тот самый мой секретный штрих), обилие свежемолотого чёрного перца (сколько душе угодно).
Процесс:
- Тесто: Муку просеиваем, делаем лунку, вливаем воду, масло и яйцо. Вымешиваем долго и с любовью – тесто должно стать податливым, как восковая пластинка. Даём ему отдохнуть полчаса под полотенцем.
- Начинка: Картофель варим и разминаем в сухое пюре. Лук мелко режем и томим на сковороде вместе с мелко нарезанной грудинкой до золотистого цвета. Смешиваем картофель, творог и половину нашей зажарки. Важно: перца не жалейте! Начинка должна быть «с искоркой».
- Сборка: Раскатываем тесто тонко (но не до прозрачности), вырезаем кружки гранёным стаканом – и лепим. Кстати. Польские пероги крупнее наших обычных вареников – они должны быть увесистыми и солидными.
- Финал: Бросаем в подсоленную воду, доводим до кипения, и примерно через 2-3 минуты после всплытия можем вылавливать. Подаём, посыпав оставшимся жареным луком со шкварками.
Лайфхак от Беспечного Едока: Если ваши пероги каким-то чудом остались на следующий день (хотя это из области фантастики), обязательно обжарьте их на сливочном масле до хрустящей корочки. В Польше так делают даже в ресторанах – поджаренные «руське» считаются отдельным деликатесом.
В конечном итоге, не так важно, как называется это блюдо – вареники, пероги, дамплинги или просто «радость в тесте». Главное, что за столом, где дымится такая тарелка, исчезают все границы и трудности перевода. Ведь хороший вкус – это язык, понятный каждому.
А вы пробовали сочетать картошку с творогом или считаете это кулинарным извращением? Делитесь своими соображениями в комментариях!
Ставь лайк и подписывайся на блог «Беспечный Едок»! Здесь я рассказываю о еде и других признаках жизни. Впереди ещё много вкусного и интересного!