Таможенник токийского аэропорта Ханэда раскрыл паспорт незнакомца и замер. Страна-эмитент: Тауред. Печати корректные, фотография совпадает, срок действия в порядке.
Только вот государства Тауред не существовало нигде на планете.
Это произошло летом 1954 года. Рейс приземлился обычный, пассажиры ничем не примечательные. Европейцы, азиаты, деловые путешественники. Очередь двигалась размеренно, пока инспектор не наткнулся на него.
Мужчина лет сорока, чуть выше среднего роста. Темные волосы, аккуратная борода. Внешность, которую полицейские позже опишут как кавказскую — черты горца из Европы. Костюм хорошего пошива, уверенная осанка делового человека, привыкшего к международным перелетам.
Документ выглядел безупречно.
Инспектор вызвал старшего. Тот изучил паспорт под лампой, проверил водяные знаки, ощупал бумагу. Всё настоящее. Печати европейских таможен, визы, отметки о пересечении границ. Только название страны не совпадало ни с одной из известных.
— Сэр, этой страны не существует, — произнес старший инспектор по-английски.
Мужчина нахмурился. Ответил на чистом французском, потом переключился на японский с акцентом.
— Как это не существует? Тауред находится между Испанией и Францией уже тысячу лет.
Ему принесли карту Европы. Незнакомец без колебаний ткнул пальцем в Пиренеи, в горный район на границе двух стран. Там, где сегодня располагается крошечное княжество Андорра — 468 квадратных километров горной местности, зажатой между двумя державами.
— Вот здесь. Тауред, — он посмотрел на карту внимательнее, и впервые в его глазах мелькнуло замешательство. — Почему здесь написано «Андорра»? Какая Андорра?
Досмотр вещей усилил недоумение. В портфеле нашли валюту нескольких европейских стран — франки, марки, песеты. Визитные карточки компании, которую невозможно было найти ни в одном справочнике. Водительские права, выданные правительством Тауреда. Чековую книжку банка, не значившегося в международных реестрах.
Но самое странное — визы и печати.
Паспорт был исписан отметками таможенных служб. Франция, Швейцария, Германия, Бельгия. Человек явно много путешествовал по Европе в последние годы. В Японию прилетал уже в третий раз — три аккуратных штампа с датами предыдущих визитов.
Как он проходил паспортный контроль раньше?
Полиция составила протокол. Мужчина назвал цель визита — деловая встреча с партнерами. Дал адрес токийской компании, которая действительно существовала. Но когда туда позвонили, там никого не ждали и ни о каких переговорах не знали.
Отель, который он указал местом проживания, подтвердил бронь. На его имя, которое звучало вполне по-европейски. Номер оплачен, документы при регистрации никого не смутили.
— Я здесь по делам, как всегда, — настаивал путешественник. — В чем проблема?
Его речь была спокойной, логичной. Он не нервничал, не пытался бежать, не менял показания. Говорил как человек, столкнувшийся с абсурдным недоразумением, которое вот-вот разрешится.
К вечеру стало ясно: дело не разрешится.
Полиция приняла решение задержать подозрительную личность до выяснения обстоятельств. Мужчину отвезли в отель — не тот, что он указал, а другой. Поселили в номере на пятнадцатом этаже. Дверь заперли. У входа поставили двух офицеров.
Все документы изъяли и отправили на экспертизу. Паспорт, права, чековую книжку, визитки. Даже сфотографировать подозреваемого не успели — решили сделать это утром, при дневном свете.
Охрана сменялась каждые четыре часа. Никто не входил в номер и не выходил из него. Коридор пустой, лифт под наблюдением внизу. Окна выходили на пятнадцатый этаж — спрыгнуть невозможно, пожарной лестницы с этой стороны нет.
Утром следователь поднялся наверх с переводчиком.
Охранники открыли дверь ключом. Комната была пуста. Постель не тронута, в ванной никого, шкаф распахнут и пуст. На прикроватной тумбочке не осталось ни записки, ни следа пребывания.
Человек растворился.
Но хуже было другое. Позвонили на участок, где хранились изъятые документы. Сейф заперт, печать не нарушена, журнал выдачи чист.
Внутри не было ничего.
Паспорт Тауреда, водительское удостоверение, банковские бумаги, визитки — всё исчезло. Как будто их никогда не существовало. Даже протокол допроса, который составили накануне, пропал из папки дела.
Японская полиция провела внутреннее расследование. Допросили охранников — оба клялись, что не отходили от двери. Проверили персонал отеля — никто ничего не видел. Подняли записи регистрации в аэропорту — там значился рейс, но в списке пассажиров мужчины с таким именем не было.
Токийская компания, с которой он якобы встречался, отрицала любые контакты. Отель, где была бронь, не нашел записей. Европейские партнеры, визитки которых он предъявлял, оказались несуществующими.
Выдвигали версии. Самая простая — мошенник с поддельными документами, которого вытащили сообщники. Но как прошел через таможню три раза раньше? Как исчез из-под охраны, не оставив следов? Куда делись бумаги из запертого сейфа?
Некоторые следователи предполагали, что «Тауред» — искаженное «туарег». Но мужчина не был африканцем. Ни внешность, ни акцент, ни маршруты путешествий не совпадали.
Других интересовала география. Тысячу лет назад Европа действительно была лоскутным одеялом мелких государств. В Пиренеях существовали графства, герцогства, епископства. Возможно, было и какое-то горное княжество, стертое из истории?
Андорра на том месте появилась в 1278 году. До этого территорией управляли местные правители под протекторатом то Испании, то Франции. Но ни в одной хронике, ни в одном архиве название «Тауред» не встречается.
А человек указал именно там. Уверенно, без сомнений, как указывают на родной город.
Случай не получил огласки. Полиция закрыла дело как нераскрытое. Никаких фотографий, никаких вещественных доказательств не сохранилось. Только воспоминания нескольких инспекторов и протоколы, которые потом тоже куда-то исчезли.
Первое упоминание об этой истории появилось лишь в 1981 году — в «Справочнике возможностей» Гранта и Уилсона, британском сборнике аномальных случаев. Авторы ссылались на японские источники, но не приводили конкретных документов.
Скептики считают это выдумкой. Указывают, что ни один японский архив не содержит записей о таком инциденте. Что история слишком удобно объясняет себя сама — все доказательства исчезли, все свидетели молчат.
Но есть одна странность.
В 1960-х годах несколько таможенников США независимо друг от друга сообщали о пассажирах с документами несуществующих государств. Случаи не получили развития — людей задерживали, потом отпускали по непонятным причинам. Записи об этих инцидентах тоже исчезли из архивов.
В 1976 году в архивах иммиграционной службы Канады нашли паспорт, выданный страной, которой не было на картах. Документ хранился в папке «нераскрытые дела» и был уничтожен при плановой чистке архива в 1983-м.
Андорра, кстати, до сих пор остается одним из самых закрытых государств Европы. Там нет аэропортов — добраться можно только по горным дорогам из Франции или Испании. Население меньше 80 тысяч человек. Княжество управляется соправителями — епископом Урхельским и президентом Франции.
Странное устройство для XXI века.
История человека из Тауреда стала городской легендой. Её пересказывают в книгах о параллельных мирах, на форумах любителей аномалий, в статьях про путешествия во времени. Кто-то верит, кто-то смеется.
Но один вопрос остается без ответа.
Если это выдумка — почему так много деталей? Конкретный аэропорт, конкретный год, описание внешности, перечень изъятых вещей. Зачем выдумщику такая скрупулезность?
А если правда — куда он ушел той ночью из запертого номера на пятнадцатом этаже?