Роксана заманила Статиру подложным письмом. Персидская царевна пришла без охраны — думала, встретится с подругой. Встретила убийц.
Тело сбросили в колодец и засыпали землёй. Вместе со Статирой исчезла её сестра. Никто не посмел спросить вдову Александра Великого, куда делись две знатнейшие женщины империи.
Роксане было двадцать два года. На руках — месячный младенец. Муж мёртв тридцать дней.
А она уже вела войну за трон, которого у неё никогда не было.
Имя Роксана переводится с древнеиранского как «сияющая». Родилась она около 345 года до н.э. в Бактрии — области между современными Узбекистаном, Таджикистаном и Афганистаном. Возможно, в Согдиане, между Амударьёй и Сырдарьёй.
Отец — Оксиарт, крупный вельможа при дворе последнего персидского царя. Мать неизвестна, как неизвестны братья и сёстры.
История сохранила только её — потому что однажды зимой 328 года до н.э. в её жизнь ворвался тридцатилетний македонский полководец.
О том, как они встретились, античные историки спорят до сих пор. Греческий историк Арриан пишет: Оксиарт, узнав о гибели персидского царя и приближении армии Александра, отправил семью в крепость Скала Согдианы. Твердыня стояла в горах, окружённая пропастями и вечными снегами. Запасов хватило бы на два года осады.
Александр взял крепость штурмом за семнадцать дней.
Среди пленниц оказалась шестнадцатилетняя Роксана — «девушка на выданье», как деликатно выразился Арриан. Воины Александра в один голос назвали её красивейшей женщиной Азии. Исключение делали только для жены персидского царя Дария III, но та была недосягаема.
Роксана оказалась рядом. И Александр влюбился с первого взгляда.
Римский историк Курций описывает встречу иначе. По его версии, Оксиарт сам привёл дочь на пир к македонскому царю — вместе с другими девушками, для увеселения победителя. Роксана танцевала в хороводе. Её грация и красота пленили Александра мгновенно.
Он мог силой сделать её наложницей. Вместо этого взял в законные жёны.
Брак был выгоден политически — Александр мечтал объединить Восток и Запад в единую империю. Жениться на пленной варварке означало показать азиатским народам доброю волю. Плутарх пишет: «Брак этот сблизил Александра с варварами, и они прониклись к нему доверием и горячо полюбили его за то, что он проявил величайшую воздержанность».
Македонская знать негодовала. Для них Роксана была дочерью побеждённого вельможи — слишком низкое происхождение для царицы Европы и Азии. Они называли её варваркой. Предпочли бы видеть на троне гречанку или хотя бы македонянку.
Александр женился вопреки всем.
Роксана отправилась с мужем в поход на Индию. В дороге у них родился сын — и вскоре умер. Имя младенца история не сохранила. Вместе они вернулись в Вавилон, столицу новой империи, раскинувшейся от Греции до границ неизведанного мира.
Но довольно скоро Александр охладел к жене.
В 333 году до н.э., после битвы при Иссе, в плен к Александру попала семья персидского царя Дария III. Среди пленниц была маленькая царевна Статира — дочь повелителя величайшей империи мира. Полководец обошёлся с пленницами милостиво. Дал им слуг, учителей, греческое образование.
Дарий трижды предлагал огромный выкуп за жену и дочь. Александр отказывал — он не торговал царскими семьями.
В 330 году Дарий погиб, преданный собственными сатрапами.
А в 324 году до н.э. Александр взял Статиру в жёны. Персидской царевне было около двадцати. Она получила лучшее образование, знала греческий, понимала политику. И главное — была дочерью законного правителя персидской империи.
Александр устроил массовую свадьбу в Сузах. Десять тысяч македонян женились на знатных персиянках. Сам полководец в тот же день взял в жёны ещё одну девушку — Парисатиду, дочь предыдущего персидского царя Артаксеркса III.
Две персидские царевны королевской крови. И бактрийская пленница неясного статуса.
Роксана поняла: её положение рухнуло. Статира знатнее. Образованнее. Нужнее для империи. А если у неё родится сын — именно он станет наследником престола.
Всего через год Александр Македонский умер в Вавилоне. Ему было тридцать два года. Наследника он не назначил — то ли не успел, то ли намеренно оставил вопрос открытым.
Роксана была на восьмом месяце беременности.
Империя раскололась на враждующие группировки. Полководцы Александра — диадохи — начали делить власть. Пердикка, ближайший друг покойного царя, стал регентом. Формально он управлял от имени будущего наследника — если это будет мальчик.
Через месяц после смерти Александра Роксана родила сына. Его назвали Александром IV.
Она осталась вдовой с младенцем в центре империи, где каждый полководец хотел стать царём. Защиты не было. Права на трон — призрачные, зависящие от милости военачальников.
Роксана действовала без промедлений.
Она заручилась поддержкой Пердикки. Возможно, предложила ему брак — источники туманны. Возможно, просто напомнила о долге перед памятью Александра. Пердикка согласился защищать младенца-наследника.
И помог устранить Статиру.
Роксана написала персидской царевне письмо от имени покойного мужа. Статира пришла одна — верила, что Александр оставил ей послание перед смертью. Вместе с ней пришла сестра.
Обеих убили по приказу Роксаны. Плутарх пишет скупо: «Сбросила тела в колодец и засыпала землёй». О судьбе третьей жены Александра, Парисатиды, источники молчат. Скорее всего, она погибла тогда же.
Никто не осмелился спросить царицу-мать о пропавших женщинах.
До 321 года до н.э. Роксана с сыном жили под защитой Пердикки. Но диадохи не могли поделить власть мирно. Пердикка повёл армию в Египет — и был убит собственными офицерами у берегов Нила.
Роксана бежала в Македонию, в город Амфиполь. Новый защитник — полководец Антипатр, старый соратник Александра.
В 319 году до н.э. Антипатр умер от старости.
Роксана с восьмилетним сыном переехала в Эпир — под опеку Олимпиады, матери Александра Великого. Свекровь была женщиной жёсткой и амбициозной. Вместе они вошли в Македонию с армией. Жители встречали их как царскую семью — Роксану как вдову царя, Александра IV как законного наследника.
Но сын Антипатра, Кассандр, не собирался делиться властью с ребёнком.
В 316 году до н.э. он осадил крепость, где укрылись Олимпиада, Роксана и мальчик. Осада длилась месяцы. Олимпиаду казнили сразу после капитуляции — Кассандр помнил старые обиды.
Роксану и Александра IV пощадили. Формально.
Их держали в почётном заключении в крепости Амфиполь. Кассандр объявил себя регентом при малолетнем царе. Мальчик оставался символом легитимности — пока он был жив, власть Кассандра выглядела законной.
Но в 310 или 309 году до н.э. — источники расходятся в датах — Кассандр организовал тайную казнь. Роксане было около тридцати пяти лет. Александру IV — четырнадцать.
Их убили ночью, без свидетелей. Тела не выдали для погребения. О смерти объявили только через несколько лет — когда Кассандр окончательно укрепился у власти.
Империя Александра Македонского окончательно распалась. Его единственный законный наследник погиб в безвестности, в крепости на окраине мира, который когда-то принадлежал его отцу.
Роксана прошла путь от пленной принцессы до царицы трёх континентов. Пережила смерть мужа, убила соперниц, бежала через полмира, защищая сына. Четырнадцать лет боролась за трон, который никогда не был её.
И проиграла не в битве — в тёмном коридоре крепости, от руки наёмного убийцы.
История запомнила её как «красивейшую женщину Азии». Но забыла спросить: а могла ли она поступить иначе? Вдова с младенцем, без армии, без союзников, в империи, где каждый полководец метил в цари.
Статира погибла бы так или иначе — Кассандр не оставил бы в живых ни одну жену Александра. Роксана просто сделала первый ход.
Но история не прощает тем, кто выигрывает нечестно. Даже когда честная игра означает смерть.