"Мастер и ученик должны в своей профессии любить всё, что сделано хорошо, и ненавидеть всё, что не сделано", — утверждал он. "Я воюю не за пространство, а за время. Я сижу в окопе и отымаю у прошлого клочок времени, — говорил он своему другу, поэту Велимиру Хлебникову, а на предложения продать свои картины за границу отвечал: — Мои картины принадлежат народу. Я покажу всё, что у меня есть, только как представитель своей страны или не покажу вовсе". Москвич по рождению, но петербургский и ленинградский художник Павел Филонов не дожил до 60-ти. В начале декабря 1941 года его, 58-летнего, доконал блокадный голод. Впрочем, и празднование 44-летия, судя по воспоминаниям коллеги — Евгения Кибрика, обошлось без щедрого застолья: Мы отметили это событие, но, конечно, самым скромным образом. Немного водки всё же мы достали. Помню, как Павел Николаевич прихлёбывал водку из блюдечка, говорил при этом, что "он ценит водку за её вкусовые качества". А родился Филонов 8 (20) января 1883-го. С чем я н