Ей было тогда двадцать семь, но мне тогда она казалась уже старой. Это сейчас я понимаю, что она была совсем молодой женщиной. В то время я подрабатывала, будучи студенткой, в магазине канцтоваров. Я не помню точно как, но именно она начала цеплять моё внимание. Мне было 20 и хотя она была старше меня совсем ненамного, когда я на неё смотрела, мне каждый раз казалось, что передо мной человек гораздо более взрослый, словно ей не двадцать семь, а все тридцать семь или даже больше.
Не внешность, а ощущение
Дело было не во внешности в прямом смысле — не в морщинах и не в одежде. От неё исходило что-то другое. Как будто вокруг неё было плотное поле усталости и безнадёжности. Я ловила себя на ощущении, что она уже не ждёт от жизни ничего нового. Иногда казалось, что она смотрит вперёд просто по привычке, не видя. Как будто в её жизни уже что-то случилось — что-то окончательное, после чего будущее перестало существовать как множество вариантов.
Это было трудно объяснить словами, но ощущение было словно от неё исходил запах безнадёжности. И чем дольше мы работали рядом, тем сильнее я это чувствовала.
Чужая душа, которая постепенно приоткрывалась
Поскольку нам всё равно приходилось проводить вместе много времени, я постепенно начала с ней сближаться. Я чуть больше рассказывала о себе, иногда спрашивала о ней, о её жизни. И в какой-то момент она начала приоткрываться.
Так я узнала, что она живёт в общежитии. Вопрос с квартирой у неё пока не решался, и она сознательно выбрала этот вариант — не снимать жильё, а жить в общежитии, потому что так выходило экономнее.
У неё был мужчина, но «не полностью»
У неё уже два года был мужчина. Он был старше её на восемь лет. И он был женат.
Их отношения были рваными, урывочными. Иногда он просто забегал к ней. Иногда, если жена уезжала, он мог остаться на ночь. Но в праздники она всегда была одна. Всегда.
Наверное поэтому она говорила, что ненавидит Новый год. А также День всех влюбленных, 8 марта и вообще любые праздники. Предполагаю, что в эти дни одиночество для нее становилось слишком и его уже невозможно было игнорировать.
Мы разошлись, но она осталась
Я не знаю, чем в итоге закончилась её история и как дальше сложилась её жизнь. Нашла ли она мужчину или так и осталась одна, вышла ли замуж или завела ещё один роман с женатым — этого я не знаю. Мы доработали вместе какое-то время, потом я получила диплом и ушла из этой фирмы. Мы больше ни разу не встречались. Если честно, я даже не пыталась её найти.
Но оказалось, что странным образом она осталась со мной. Тогда я этого ещё не осознавала и даже представить не могла, какую роль она сыграет в моей дальнейшей жизни. Сейчас я понимаю, что тот образ тихо жил где-то внутри и постепенно настраивал мой внутренний ориентир.
Именно об этом я и хочу рассказать дальше
Я получила долгожданный диплом и устроилась на работу. Быстро втянулась, начала расти, продвигаться. Жизнь словно набирала темп. И в какой-то момент на этом фоне у меня появилось ощущение, что, возможно, пора бы задуматься и о семье. Потому что «положено» и потому что внутри возникла готовность.
Свидания без продолжения
Я часто ходила на свидания. Чаще всего мы просто гуляли, разговаривали, смеялись. Всё было легко, иногда даже по-настоящему приятно. В какой-то момент некоторые мужчины мне нравились, с кем-то было интересно. Но каждый раз история заканчивалась примерно одинаково. Эти встречи так же легко начинались, как и заканчивались. Люди приходили и уходили, не оставляя внутри ощущения продолжения.
И вот однажды всё случилось
Это был мужчина из другого города. В нашу фирму он приезжал по работе. Мы периодически пересекались. Он появлялся, потом уезжал, и вокруг него всегда было какое-то фоновое внимание. Девочки с отдела на него заглядывались, но сам он особо ни с кем не сближался.
И вот однажды он пригласил меня на свидание.
Мы сидели в небольшом кафе. Был мягкий свет, спокойная, почти домашняя атмосфера. Помню лёгкий разговор, нейтральные темы. И в какой-то момент он вдруг сказал, что от меня как будто веет чем-то таким, из-за чего я чувствую других людей.
Я восприняла это как игру. В шутку сказала, что да, обладаю знаниями и даже могу погадать на кофейной гуще — тем более мы как раз пили кофе. Я сказала, что могу посмотреть в его чашку и узнать про него что-то сокровенное. Такое, что он, возможно, боится сказать вслух.
Кофейная гуща и то, чего я не ожидала
Он передал мне чашку.
Я позволила себе немного театра — закатанные глаза, взгляд вверх, медленные жесты, пауза для «настройки».
Шумно выдохнула и перевела взгляд на кофейную гущу, стараясь при этом не засмеяться.
И обомлела.
На дне чашки перед моими глазами вдруг чётко возникло лицо той женщины. Той самой, с которой мы когда-то работали в магазине канцтоваров. Я увидела её взгляд — пустой, усталый, без ожидания. И почувствовала то же самое ощущение, словно вся чашка была пропитана этой безнадёжностью.
Меня это настолько выбило, что я даже вздрогнула. Я подняла глаза, посмотрела ему прямо в глаза и задала вопрос. Вернее, это был даже не вопрос, а утверждение, которое само собой вышло:
— Ты женат
Он замер буквально на секунду, а потом растерянно ответил: «Да».
После его «да» повисла пауза. Он почти сразу начал что-то объяснять — что они с женой давно не вместе, что живут каждый своей жизнью, что всё давно формально, просто не доведено до конца. Я слушала его и в какой-то момент поймала себя на странном спокойствии. Во мне не было ни обиды, ни злости, ни желания что-то выяснять. Скорее было ощущение ясности, как будто всё внезапно встало на свои места.
Я сказала ему, что мы сегодня хорошо провели время, и за это я ему благодарна. А дальше — если он действительно разведётся, тогда можно будет продолжить общение. Как он мне докажет? Штамп в паспорте громче всяких заверений. Он кивнул, мы попрощались, и на этом всё закончилось.
Внутренний ориентир
После той встречи я долго возвращалась мыслями к произошедшему. Я вспоминала тот момент с чашкой, лицо той женщины, её взгляд, это чувство жизни, которая словно застряла. Я никак не могла понять, почему тогда задала этот вопрос. Я же никогда этот вопрос никому не задавала раньше.
Два дня спустя
Прошло всего два дня, когда он снова появился на пороге моего кабинета. Он стоял у входа с раскрытым паспортом и молча показывал мне штамп. Он действительно развёлся. До сих пор не знаю, как ему удалось сделать это так быстро, но факт был фактом.
Мы начали встречаться. И постепенно, шаг за шагом, из этого выросло что-то настоящее. Сейчас он мой муж.
Что это было
Иногда я думаю о той женщине из магазина канцтоваров. О том, как она появилась во второй раз в моей жизни в том самом кафе.
Я почти уверена, что она никогда не узнает, какую роль сыграла в моей жизни. Но лично у меня, на уровне души, глубокое убеждение: именно благодаря ей я теперь счастлива замужем.
Но что это было на самом деле? Я так и не поняла...