С Новым годом, с Рождеством читающих эти строки, и с завершением пика балета «Щелкунчик» на различных сценах!
Неизвестных мне его постановок и версий в прошедшем году я видела совсем немного, и хореография и интерпретация не поразили. Поэтому решила обернуться к классике ХХ века. Но не каким-то своим нарративном. Попробую собрать здесь интересный мне лично текстовый нарратив по балетным вопросам, который является не широко доступным.
Начнем мы с рецензии Петра Андреевича Гусева, написанной во время, когда почти 60-летней сейчас постановке было месяца три (премьера была 12 марта 1966 г., далеко не Новый год). Автор – бывший артист балета, который стал и балетмейстером, и педагогом, и худруком был, и организатором балета (аж в Китае). Журнал «Советская музыка» заказал ему подробную статью. Он посмотрел спектакль один раз, даже не первый состав исполнителей, пришел с записной книжкой… так увлекся, что почти ничего не записал, и большой подробный анализ вышел под заголовком «Новый «Щелкунчик»». Я таких основательных (про всё-всё) рецензий пока не читала. Я передаю слово П. А. Гусеву.
***
"Новый «Щелкунчик» — событие в жизни балетного театра. Спектакль требует внимательного изучения, и мы не раз вернемся к нему. Тем более, что черта нового времени в том, что мы заговорили о величии хореографического наследия.
К сожалению, я видел спектакль только один раз. Поэтому далеко не все запомнилось. И я хочу, чтобы сказанное ниже считалось беглыми заметками взволнованного и восхищенного практика, который все внимание сосредоточил на хореографии и не в состоянии отделаться от сравнений, ибо знает прежние «Щелкунчики» и хочет понять, есть ли движение вперед в нашем развитии и понимании Чайковского.
За последние 40 лет в наших руках оказались труды Асафьева о Чайковском, книги Слонимского о Петипа и Иванове и многие другие работы. Мы сейчас лучше вооружены. И «Щелкунчик» Григоровича и Вирсаладзе свидетельствует о новом этапе советского балета, основывающегося на накопленных знаниях и опыте предшественников.
Симфонией детства, детских дум и детской любви назвал «Щелкунчика» Асафьев. «Симфонией о детстве... вернее... когда детство на переломе... волнуют надежды еще неведомой юности». Чайковский превратил «кукольный балет в поэму с чистой девичьей душе, с волнением стоящей на пороге жизни, об ожидании счастья и всесильной мечте, властвующей над человеческим сердцем (Асафьев).
Чайковскому далось это очень трудно. Ему противостоял убогий сценарий, в котором первый акт – жанровая картинка, а второй ничего общего с нею не имеет – просто дивертисмент. Асафьев считал сценарий в целом ужасным и утверждал, что нет возможности когда-либо достойно воплотить музыку. Но тот же Асафьев пришел на помощь Кировскому театру и балетмейстеру В. Вайнонену. Это он предложил начинать спектакль со сбора гостей, сделать героями Машу и Щелкунчика, использовать симфоническую музыку Andante для дуэта пробуждающейся любви героев. Чтобы связать первый и второй акты, он предложил «царство сладостей» переделать в «царство игрушек» и закончить балет не стандартным апофеозом, а возвращением к реальности, к Маше-девочке. Балетмейстер Вайнонен подхватил идеи Асафьева. Но его «Щелкунчик» создавался в пору сознательного отказа от сказки как жанра, захватившего даже ТЮЗы, и это сказалось на спектакле.
Григорович знал устремления Асафьева и использовал их с большей свободой. Он предложил ряд решений, приблизивших трактовку к замыслу Чайковского, внесших новое качество: поворот к сказке; посвящение спектакля теме героев, ищущих, растущих; отказ от традиции Петипа–Иванова и Вайнонена, разделяющей танец и пантомиму; превращение ряда «номеров» в выражение характеров, образов и действий.
Для артиста балета «Щелкунчик» особо дорог. Чего только там не перетанцуешь за свою жизнь: сначала оловянные солдатики или дети на елке, потом мыши, снежинки, вальс, танцы дивертисмента, а поближе к пенсии – родители, гости в доме Штальбаума. Мне лично повезло. Учеником удалось быть солдатиком, танцевать в группе мышей, а актером – самого Щелкунчика. Таким образом, с музыкой мы роднимся с детства, но слышим ее с возрастом, конечно, по-разному. Да и новое сценическое решение балета каждый раз концентрирует внимание на различных сторонах музыки, в зависимости от намерений хореографа. Мне и тут повезло. Участвовал в трех и видел четвертую сценическую редакцию «Щелкунчика». Точнее говоря, не редакции, а самостоятельные оригинальные сочинения – Л. Иванова и М. Петипа, Ф. Лопухова, В. Вайнонена и, наконец, Ю. Григоровича.
Обожая музыку балета, зная три ранее существовавшие версии «Щелкунчика» и их сценическую уязвимость, я пошел смотреть новый спектакль Большого театра максимально вооруженный. Восстановил в памяти Гофмана и сказку Дюма, послужившую основой первоначального замысла балета. Внимательно просмотрел сценарий Петипа и ого же план — заказ композитору, сценарии Лопухова и Вайнонена и, конечно, все, что написано о «Щелкунчике» Асафьевым, Житомирским и особенно Слонимским (в книге «Чайковский и балетный театр его времени»), у которого Григорович кое-что, несомненно, заимствовал. Взял даже интервью у самого Григоровича, задав ему весьма неоригинальные вопросы: что-де он хотел сказать своей новой трактовкой сценария и музыки? Для взрослых или детей его спектакль? Искал ли балетмейстер новые выразительные средства? И т. д. Прямо скажем, вопросы мои вызвали недоумение, но ответы Григорович дал очень точные.
«Новая трактовка?» – удивился Григорович. «Просто слушал музыку, делал то, что она велит, и решил восстановить партитуру Чайковского полностью, без купюр. Очень старался все подчинить логике сценарной, музыкальной и хореографической драматургии.
Совсем не думал, для детей или для взрослых сочиняю спектакль. Если хорошо, то всем хорошо! И не ставил специальной задачи поисков новых выразительных средств. Взял за основу классический танец, потому что этого требует содержание и музыка, и сочинял, как бог на душу положит, не задумываясь о новых средствах выражения. Вот и все».
Что же остается после такого обстоятельного в своей откровенности заявления для исследователей, в каждом па ищущих потайных замыслов, особых подтекстов и засекреченных идей!
Спектакль Григоровича вызывает и восторги и осуждения. Я старательно выспрашивал обе стороны в надежде что-то предварительно понять. Тщетно! Ниспровергатели шумели: «Разве это Чайковский? Где его глубина чувств? Где детская наивность? Где настоящий классический танец? Что за беспомощные танцы дивертисмента...» Но в подробности не входили.
Почитатели ахали, восторгаясь: «Впервые настоящий Чайковский! Впервые настоящий балет! Впервые все понятно! Впервые все красиво...» – и не помню, что еще, но все «впервые». Только Ирина Колпакова посоветовала: «Не спрашивайте ни о чем. Это нельзя рассказать, надо видеть». И я пошел смотреть, так и не составив себе предварительного представления о спектакле.
Огромный красавец – зал Большого театра – был переполнен. Царила атмосфера радостного ожидания чего-то необыкновенного. Если бы актеры Большого театра знали, с каким волнением идут зрители на их спектакли!
Так было и на «Щелкунчике».
К сожалению, балет шел второй и последний раз перед длительной поездкой балетной труппы Большого театра за рубеж. Зная, что придется писать о спектакле, ибо статья уже было мне заказана, я вооружился карандашом и блокнотом, чтобы ничего не упустить и тут же старательно записывать впечатление.
Геннадий Рождественский поднял палочку. Воцарилась тишина и началась увертюра. Бесчисленное количество раз слышал я эту прелестную музыку. Казалось, что знаю все ее тайны. Но Рождественский показал, что думать так было самонадеянностью. Тончайшая фразировка, иные акценты, подчеркивание совсем неожиданных непривычных звучаний, ускользавших ранее от внимания, свое и очень убедительное понимание архитектоники этой небольшой увертюры – сразу же создавали ощущение необычного явления. Звучало то, о чем писал Асафьев: «Свежесть, беззаботность, невинная веселость и беспредельная потребность любви заложены уже в увертюре». И я успел записать: увертюра здорово! К сожалению, это осталось единственной записью. Почему? Потому что, как только открылся занавес, происходящее на сцене увлекло и захватило настолько, что «зуд формального анализа», о котором говорил Асафьев, меня начисто покинул.
Авторы постановки вслед за Чайковским раскрывали зрителям «мир детского воображения». Я почувствовал себя таким же счастливым, как те восьми-десятилетние ребята, которые веселились на елке. Пробуждались детские, чистые и невероятно увлекательные воспоминания. Невозможно было не слиться воедино со сценой, не жить той же жизнью, не чувствовать радости и горести Маши и Щелкунчика как свои собственные. И я, старый, умудренный профессионал, чего только не видевший на своем веку, превратился в зрителя, доверчиво и радостно идущего за авторами. Какое это дивное чувство целиком отдаться воле вымысла, забыть, кто ты и где, радоваться и огорчаться, смеяться и пугаться, то по-детски лукавить, то с предельной искренностью действовать в воображаемом, но таком ощутимо-реальном мире детских грез! Нужен огромный талант хореографа, чтобы превратить своих собратьев по профессии в рядовых зрителей, смеющихся и волнующихся по его воле.
Много позже, когда несколько остыло возбуждение, вызванное спектаклем, пришел и «зуд формального анализа». Да и то скорее по необходимости (писать-то все же надо!) и по велению разума, чем глубоко взволнованного сердца.
Сочинение Григоровича настолько искреннее, стихийное и увлекательное, что кажется импровизацией. Только очень пристально всматриваясь и вдумываясь, постигаешь железную форму, жесткий отбор движений ради точности пластических характеристик, редкую логику драматургии и ее полное совпадение с музыкой, из которой она и вычитана. Григорович весь спектакль держит зрителя в атмосфере сказки. Даже бытовая картинка новогоднего праздника еще задолго до собственно волшебных событий тонко вводит в ее настроение. Да и сама по себе она выглядит полуреально-полусказочно. Это среди многих попыток – новость в сценическом прочтении «Щелкунчика». И новость принципиально радостная, приближающая хореографию к уровню музыки. Здесь сказался во всем своем положительном значении основной принцип Григоровича – единство музыкального и пластического образа, создание сквозной музыкально-хореографической линии действия. Вся фантазия Маши, ее мечта порождены елкой, царством елочных игрушек. И путешествие Маши и Щелкунчика в волшебной ладье происходит по елочному царству. Это очень здорово сделано у Вирсаладзе и Григоровича.
Развитие сюжета пересказывать не хочется, а танцевальное действие спектакля рассказать невозможно. Ему можно дать лишь общую оценку – редкая для балета логическая последовательность событий, высокий профессионализм, искренность и увлекательность балетмейстерского сочинения.
Вот идут гости в дом Штальбаума. У каждого свой характер, своя задача, своя походка, особая пластика. Все необычно, забавно, весело и смотрится с удовольствием. Балетмейстер легко и непринужденно уводит от бытовых подробностей, неизбежных в такой сцене, акцентирует характеры и волнение детей, идущих на праздник, создает атмосферу необычности, театральной приподнятости и взволнованного ожидания.
Во всех редакциях «Щелкунчика» роли детей, оловянных солдатиков, игрушек, мышей исполняли ученики хореографической школы. Григорович отказался от их участия. Детей танцуют актеры. Чуть поменьше, чуть посубтильнее, чем актеры, изображающие взрослых, но все же не ученики. Такое намерение вызывало много сомнений. Но оно больше чем оправдало себя. Малыши II—IV классов училища, ранее участвовавшие в «Щелкунчике», профессионально еще слабы. Балетмейстеры вынуждены были приспосабливаться к их возможностям. И обычно дети на елке выглядели почти как самодеятельность, вызывая умиление только у пап и мам. Картина активного, бурного детского веселья не получалась, так как балетмейстер не мог предложить никакого серьезного танцевального решения, будучи скован неумелостью исполнителей.
А у Григоровича танцы «детей» – это настоящий профессионализм. Движения сложные, смелые, трудные, блистательные по своему живому, часто изменяющемуся рисунку, юмору и какой-то лихой непосредственности. Это не просто удача, это – блеск.
Григорович вернулся к замыслу Петипа и сочинил среди танцев заводных игрушек танец «Чёрта и чертовки». Из-за черной ширмы кукольного театра вдруг появляются смешные, быстрые, ловкие красные руки, а вслед за ними и их обладатели — куклы— чёрт и чертовка. Короткий искрометный танец — и куклы исчезают за ширмой. Только их красные руки еще на мгновение появляются из-за ширмы в каком-то неуловимо остреньком, смешном движении.
Много находок в танцах и сценах первого акта. Нет, нельзя в этом спектакле разделять «сцены и танцы»! Тут все танец или такой органичный сплав танца и пантомимы, при котором невозможно, да и не нужно искать раздельные элементы.
«Стремление к правде образа породило мечту классиков хореографии о пантомиме, которая была бы одновременно танцем с его способностью обобщенного воздействия на зрителя... все танцуется и одновременно все играется — таков принцип»,— пишет Слонимский, правильно утверждая, что Чайковский воплотил эту мечту.
Григорович был прав, когда говорил, что не искал для своего «Щелкунчика» особого языка. Танец льется естественно, просто, без надуманности. В нем щедро использованы классические, характерные, гротесковые и бытовые движения. Вот истинно-новаторское обогащение сценического танца! Без догматических оков, диктующих «строжайшее» разделение на классический, характерный, гротесковый танец. У Григоровича полнейшее взаимопроникновение всех танцевальных жанров и удивительное умение использовать обобщающие бытовые, пластические интонации. И все ради правды образа. Все это выглядит как поток танцевальной мелодии.
Балетмейстер делает это так свободно и легко, как будто совсем не это является самым важным, самым трудным, самым необходимым и менее всего удающимся сегодня. Танцевальная лексика первого акта «Щелкунчика» напоминает мне танцы в мультипликационных фильмах Диснея. Такая же свобода действия, изобретательность, юмор и точность попадания, без рассудочности, с нужной долей наивности и детской веры в правду игры. Вот пример подлинного многообразия танцевальной речи. Оказывается, богатство воображения и пылкость фантазии и есть правда.
Озорной мальчишка ломает полюбившегося Маше Щелкунчика. Дроссельмейср наказывает мальчика, утешает Машу, приводит Щелкунчика в порядок и продолжает игру с Машей. Дроссельмейер в этой сцене просто и естественно переходит от острого, изобретательно выдуманного танца к самой бытовой пантомиме и так же непринужденно возвращается к своей особой танцевальной манере. Просто диву даешься, до чего все органично.
В спектакле много пластических находок в характеристиках действующих лиц. Все не опишешь. Но две особо запоминаются — это Дроссельмейер и Щелкунчик.
«Музыка серьезная, немного пугающая и одновременно комическая... становится менее грустной, более светлой и, наконец, делается веселой»,— заказывает Петипа. Чайковский очень точно выполняет эту просьбу. И напрасно ищут в музыке Дроссельмейера «зловещий гротеск», «гофмановскую жуткость», «мистические черты». Нет их там! Григорович нашел Дроссельмейеру все — и позу, и походку, и бытовое поведение, и повадки чародея. Все в едином ключе. Острый, длинный, тощий, гибкий человек — колдун. Все о нем необычно — от крылатки и черного фрака с лимонной жилеткой и такими же перчатками до колдовской трости, на которую он то опирается, принимая удивительно найденные выразительные положения, то размахивает ею, удлиняя позу, увеличивая жест, пугая и завораживая, заманивая и обманывая. Правда, не очень добрая эта пластика. В ней есть что-то всерьез настораживающее. Особенно, когда Дроссельмейер один идет по авансцене в дом Штальбаума и возвращается с детского праздника. Здесь вроде бы и ни к чему его чародейские черты. А в них есть что-то мефистофельское, иногда почти без шутки. И этот персонаж, всегда бывший бытовым добрячком — занятным и суетливым старичком, Григоровичем поднят до образа сказочного мага посредством тончайшего и остроумнейшего пластического решения. И актеру есть что делать. Исполнитель А. Лавренюк явно наслаждается пластикой своей роли.
Но что в первом акте является самой большой находкой, вернее, просто открытием — это Щелкунчик.
Его танцует Алла Щербинина. Маленькая, тоненькая, изящная. И вместе—смешная, механически дергающаяся, кукольно нелепая.
До Григоровича Щелкунчик — кукла — и был бутафорской куклой. Григорович с первого появления Щелкунчика дает ему танцевальную речь. Такую изобретательную, необычную, смешную и привлекательную, что сразу же делает его любимцем не только Маши, но и всего зрительного зала. Заведенный Щелкунчик танцует, хоть и автоматически, но ловко, смело, а когда завод кончается или кукла ломается, до чего же комичные движения делает это вышедшее из повиновения создание Дроссельмейера. Чего тут только не напридумывал Григорович! Как смешно берет актрису-куклу Дроссельмейер под мышку, нимало не смущаясь тем, что она висит вниз головой, укладывает в кресло, приводя в порядок закапризничавший механизм. Кажется, что изобретательности балетмейстера нет предела. Ой как понимаешь Машу, выбравшую именно этого уродца среди всех красот елки!
Вместе с ней любишь Щелкунчика, волнуешься за него, сочувствуешь ему. Только вдохновенный художник мог создать такой обаятельный образ удивительной теплоты и человечности. Досадно только, что танцующий Щелкунчик все же при пробуждении Маши превращается в обычную куклу. А почему не в ту же заводную, так полюбившуюся всем в превосходном исполнении Щербининой? Нет музыки? Ну и не надо! Пусть Щербинина еще раз просто появится, постоит, напомнит о себе и своем обаятельном Щелкунчике. Бутафория разочаровывает и огорчает как «измена» художественной образности.
Позволю себе заметить, что интересный спектакль Григоровича «Каменный цветок» тоже проигрывает из-за того, что сам «цветок» всего только бутафория. Разве не лучше было бы сделать «цветок» — фантазию и мечту Данилы—живым, образным танцем, лучшим в балете, вовсе необычным, олицетворяющим живую мечту художника о прекрасном?
Превосходно сделан у Григоровича «Бой». Он отлично слажен, строг по рисунку, интересно придуман (кроме бледноватого поединка Щелкунчика и Короля мышей). В нем много любопытных положений и движений. Смешно и ловко делают мыши «колеса». Двенадцать мышей-актеров умоют делать колеса в разные стороны! Великолепный и послушный коллектив. Попробуй предложить эдакое другой труппе — актеры заклюют постановщика.
«Бой» имел много редакций. Вайнонен переставлял этот эпизод многократно. И все же впечатлял он мало. Был чрезмерно упрощен и не поднимался к той кульминации, которая позволяет перевести детскую игру в профессиональное искусство. А Григоровичу удалось и здесь сохранить высоко профессиональный танец.
В картине боя у Щелкунчика два превращения. На мой взгляд, лучше удалось второе. Щелкунчик лежит, уткнувшись лицом в пол. Поднимает голову... маски уже нет — принц предстает перед зрителем в своем человеческом облике.
Трогательна и нежна первая встреча Маши со своей полудетской мечтой. Исчезают стены комнаты. Огромная сказочная елка. Купол звездного неба. Волшебный хоровод снежинок.
Симфоническая картина «Снежинки», принимая эстафету белотюниковых балетов («Сильфида», «Жизель», «Баядерка», «Лебединое озеро»), всегда удавалось русским хореографистам. Это было одно из лучших сочинений Льва Иванова, справедливо отнесенное к классическому наследию и несправедливо забытое. Теперь уже никакие усилия не восстановят этого очаровательного, очень простого, наивного, и вместе с тем поэтически возвышенного воспроизведения метели. Будь танец Льва Иванова сохранен нашими театрами, он мог бы войти в спектакль Григоровича как равный, ибо был полон такой же простоты и увлекательности, как и весь первый акт Григоровича.
Я помню, как много упреков было сделано Вайнонену за то, что он не сохранил «Снежинки» Льва Иванова, заново ставя «Щелкунчика» в 1934 году. Но Вайнонен сочинил свои «Снежинки». Великолепный хореограф, отлично владевший массой, Вайнонен придумал много интересного и красивого. Его танец был сложен, почти виртуозен, очень труден для кордебалета. И рисунок был прихотливый, выдерживать его было целой проблемой для актеров. Правда, в «Снежинках» Вайнонена чувствовалось больше иллюстративности — снежных хлопьев и вьюги — и меньше эмоциональности по сравнению с Л. Ивановым. Но все же, надо признать, что Вайнонен в этой картине был на уровне лучших ансамблей русской классики. Чайковский вдохновлял хореографов всех поколений, а образцы прошлого подсказывали им правильное решение.
Григоровичу не легко было соперничать с предшественниками, но он выиграл сражение, создав качественно новую сцену. Его «Снежинки» не иллюстративно-изобразительный массовый танец, а продолжение рассказа о судьбе героев. Очень искусно вводит Григорович Машу и Щелкунчика в танцевальную ткань вальса. Он отдает им самую сердечную музыкальную тему — хор детских голосов. Среди падающих, кружащихся снежинок двое резвятся, наслаждаясь взаимным счастьем, добротой природы, избавившиеся от опасностей и страхов. Маша и Щелкунчик то появляются, то исчезают среди искусных хороводов снежинок, танцы которых решены Григоровичем современно, абсолютно традиционно, в абсолютно строгой классической форме.
Это характерно для Григоровича — умение по современному подать самые традиционные вещи и решать современные вещи самыми «традиционными» приемами. У него органическое, природное чувство формы классических ансамблей, присущее только крупным хореографам. Я категорически не согласен с бытующими в нашей среде разговорами о слабости классического танца в сочинениях Григоровича. Он знает классический танец, любит его, чувствует и умеет делать по-своему, хотя и широко использует все, созданное прежде. И там, где классический танец в своей стихии — лирической или бравурной, там и Григорович на высоте. Ему надо, как и всем современным балетмейстерам, шире использовать лирическую и бравурную природу классического танца. Не загонять его только в узкие рамки трагических, драматических и комедийных ситуаций, которые под силу классическому танцу, но в которых формальный блеск и способность к потрясающим поэтическим обобщениям не могут проявиться в такой же мере и силе воздействия, как в лирике или бравурном танце радости".
------------------------------------------------------------------------------
Здесь сюжетно конец 1-го акта, а статья около 1 авторского листа, поэтому пока всё, вскоре будет ч. 2, т. е. продолжение последует. Отклики критиков, на которые я обращала внимание ранее, здесь: