Когда мы слышим имя Дмитрия Менделеева, перед глазами встает "периодическая система" элементов. Но гений этого ученого был гораздо более всеобъемлющ. Одной из страстей всей его жизни был Северный Ледовитый океан, и мечта о покорении Арктики с помощью мощного флота. Работы Менделеева стали интеллектуальным фундаментом для создания первого в мире линейного арктического ледокола «Ермак».
В конце XIX века Россия активно стремилась на Север. Существовавшие пароходы могли ломать лишь тонкий лед, а для навигации в тяжелых льдах использовались в основном деревянные поморские кочи или долгие зимовки. Идея мощного судна, способного активно действовать в арктических льдах, витала в воздухе. За ее реализацию взялся вице-адмирал Макаров – блестящий флотоводец и ученый. И вот здесь на сцену вышел Менделеев. Он не просто поддержал идею Макарова – он стал ее главным идеологом и научным консультантом.
Дмитрий Иванович подошел к вопросу как истинный ученый-энциклопедист. Его вклад можно разделить на несколько ключевых направлений. Во-первых, он дал экономическое и стратегическое обоснование идее. В своих трудах «Об исследовании Северного Ледовитого океана», «Проект поднятия уровня Азовского моря запрудою Керченского пролива» и др., Менделеев доказывал, что освоение Северного морского пути — это: "великий путь к просвещению и обмену" между Европой и Азией, ключ к развитию Сибири, а также вопрос национальной безопасности и престижа России. Он мечтал о выходе русского флота в Мировой океан через северные врата.
Менделеев глубоко изучил физику льда и взаимодействие корпуса судна с ледяным покровом. Он рассчитывал необходимую мощность двигателей для преодоления льдов различной толщины, отстаивал идею осадки и формы корпуса: учёный предлагал сделать ледокол с возможностью принимать водный балласт для увеличения давления на лед, а также с закругленными обводами носа и кормы для "выжимания" на поверхность льда. Также, он настаивал на использовании стали высокого качества для обшивки, разрабатывал вопросы непотопляемости (деление корпуса на отсеки) и автономности плавания. Менделеев видел в ледоколе не просто транспорт, а плавучий научный институт. Он составил обширную программу океанографических, метеорологических, геомагнитных и биологических исследований, которые должны были проводиться во время экспедиций.
Адмирал Макаров, представляя свой проект в Морском министерстве, опирался на авторитетные расчеты и убедительные доводы Менделеева. Их союз был идеальным: теоретик и практик. Менделеев писал о своём сподвижнике: «Адмирал Макаров вполне убежден в осуществимости дела, а я убежден в полезности его». Когда в 1897 году проект был одобрен, а строительство «Ермака» началось в Англии, Менделеев продолжал активно участвовать. Он входил в комиссию по наблюдению за постройкой, консультировал инженеров, а в 1899 году лично участвовал в первых испытаниях «Ермака» в Финском заливе.
Но к сожалению, здесь первопроходцев ждало разочарование: в первых арктических походах «Ермак» не смог пройти к Земле Франца-Иосифа, получил повреждения, и противники проекта (включая влиятельных морских чиновников) заговорили о его неудаче. Макарова отстранили от командования. Однако, Менделеев не сдался. Он выпустил гневный и блистательный памфлет «”Ермак” во льдах», где детально разобрал причины неудач, защитил идею ледокола и доказал, что проблемы были в тактике плавания и незнании конкретных условий, а не в конструкции судна. Его поддержка была достаточной — «Ермак» доработали, и он успешно прослужил более 60 лет.
Таким образом, «Ермак» доказал жизнеспособность концепции арктического ледокола, и открыл новую эпоху в освоении Севера, а научные принципы, заложенные Менделеевым и Макаровым (мощность, форма корпуса, балластировка, автономность), стали основой для всего последующего отечественного ледоколостроения. Мечта Менделеева о Северном морском пути как национальной транспортной артерии воплотилась в жизнь уже в советское время, и ледоколы стали ее становым хребтом.
А Дмитрий Менделеев стал архитектором идеи, провидцем и главным теоретиком. Он превратил смелую инженерную мысль Макарова в научно обоснованный, экономически просчитанный и стратегически необходимый национальный проект. Его работы — яркий пример того, как фундаментальная наука может и должна служить практическим целям развития страны. В истории покорения Арктики имя Менделеева стоит в одном ряду с именами великих полярников и кораблестроителей.