61,4 тыс подписчиков

Кинорежиссер Стено и его фильмы

2 дня назад2 дня назад

72 мин

Стено / Steno / Stefano Vanzina (19.01.1917 - 13.03.1988) Режиссер и сценарист Стено (1917-1988) начал снимать фильмы во второй половине 1940-х. Наиболее известными стали такие его работы, как «Полицейские и воры», «Американец в Риме», «Женщина-полицейский», «Благодаря полиции», «Двойное убийство», «Мои любимые», «Горячая картошка», «Золотые руки» и др.), в основном – комедийного жанра. Стено родился 19 января 1917 года в семье журналиста газеты Corriere della Sera Альберто Ванцины. К сожалению, Стефано рано потерял отца... После окончания средней школы будущий режиссер поступал на юридический факультет, но ушел из него в Академию изящных искусств, где овладел профессией художника-декоратора. Его работа в 1930-х годах была тесно связана с экспериментальным центром кинематографии. Он на некоторое время стал кинокритиком, карикатуристом и автором юмористических статей, из-под его пера выходили также радиосценарии и тексты для водевилей. Именно в это время Стефано Ванцина взял себе псевдо

Стено / Steno / Stefano Vanzina (19.01.1917 - 13.03.1988)

Режиссер и сценарист Стено (1917-1988) начал снимать фильмы во второй половине 1940-х. Наиболее известными стали такие его работы, как «Полицейские и воры», «Американец в Риме», «Женщина-полицейский», «Благодаря полиции», «Двойное убийство», «Мои любимые», «Горячая картошка», «Золотые руки» и др.), в основном – комедийного жанра.

Стено родился 19 января 1917 года в семье журналиста газеты Corriere della Sera Альберто Ванцины. К сожалению, Стефано рано потерял отца...

После окончания средней школы будущий режиссер поступал на юридический факультет, но ушел из него в Академию изящных искусств, где овладел профессией художника-декоратора. Его работа в 1930-х годах была тесно связана с экспериментальным центром кинематографии. Он на некоторое время стал кинокритиком, карикатуристом и автором юмористических статей, из-под его пера выходили также радиосценарии и тексты для водевилей. Именно в это время Стефано Ванцина взял себе псевдоним Стено в честь известной в ту пору писательницы, автора юмористических произведений Флавии Стено (1877-1946).

Стено пришел в большой кинематограф благодаря протекции режиссера и сценариста Марио Маттоли (1898-1980), который ангажировал его как сценариста, ассистента. Стено стал активно писать сценарии для разных итальянских постановщиков и даже попробовал себя на актерском поприще.

Познакомившись с Марио Моничелли (1915-2010), Стено поставил вместе с ним свой дебютный фильм «К дьяволу славу» (1949). Далее их сотрудничество продолжилось, в том числе и на съемках нескольких комедий с участием знаменитого комика Тото (1898-1967). Самой известной из этих комедий стали «Полицейские и воры» (1951).

Дуэт Стено-Моничелли продлился до 1952 года, далее Стено работал уже самостоятельно.

В комедиях Стено 1950-х – 1980-х годов снимались Тото, Альберто Сорди, Орсон Уэллс, Альдо Фабрици, Пеппино Де Филиппо, Уго Тоньяцци, Джонни Дорелли, Бад Спенсер, Ландо Будзанка, Ренато Поццетто, Паоло Вилладжо, Софи Лорен, Орнелла Мути, Моника Витти, Мариаджела Мелато, Стефания Сандрелли, Бриджит Бардо, Сильва Кошина, Вивиан Романс,Эдвиж Фенек, и многие другие.

В отличие от многих других знаменитых итальянских режиссеров Стено никогда не стремился создавать сложное по философской концепции и киноязыку «авторское кино», предпочитая работать в откровенно развлекательных киножанрах. Однако некоторые его работы получали такие престижные награды, как «Давид ди Донателло и «Серебряная лента», призы Венецианского, Берлинского и Сан-Себастьянского фестивалей.

Оба сына Стено тоже стали кинематографистами. Энрико Ванцина – сценаристом и режиссером, а Карло Ванцина (1951-2018) — режиссером, сценаристом и продюсером.

К сожалению, в советский кинопрокат попала только одна комедия Стено (поставленная им совместно с Марио Моничелли) – «Полицейские и воры» (1951). По-видимому, в течение дальнейших десятилетий советская закупочная отвергала ленты Стено в основном из-за фривольности их сюжетов, не соответствовавших «принципам социалистической морали».

Кинематографическая карьера Стено был неровной, наряду с удачными яркими работами у него довольно встречались и проходные ленты, не имевшие особой художественной ценности. Однако, как правило, его фильмы были коммерчески успешными и нередко собирали огромную аудиторию.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Полицейские и воры / Guardie e ladri. Италия, 1951. Режиссеры: Стено, Марио Моничелли. Сценаристы: Виталиано Бранкати, Альдо Фабрици, Эннио Флаяно, Руджеро Маккари, Марио Моничелли, Стено, Пьеро Теллини. Актеры: Тото, Альдо Фабрици, Пьетро Карлони, Эрнесто Альмиранте, Марио Кастеллани, Карло Делле Пьяне, Армандо Гуарньери, Пина Пиовани, Россана Подеста, Витторио Гассман и др. Комедия. Премьера: 21.12.1951. Прокат в Италии: 6,3 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – со 2.06.1956.

Вор и обманщик (Тото) продает богатому американцу поддельную античную монету за 50 долларов. Американец подает жалобу в полицию, и вот полицейскому (Альдо Фабрицци) дан приказ найти и арестовать этого жулика…

Комедия «Полицейские и воры» в год проката получила положительные отклики итальянской прессы:

«Моничелли и Стено, режиссёры, слишком склонные к лёгким комедиям самого посредственного уровня, представляют нам произведение народное и слегка сатирическое, это пример лучших результатов, которых при минимальных усилиях могло достичь итальянское комедийное кино» (l'Unità. 27.12.1951).

«Тото в простой, но в то же время изобретательной игрой мастерски изображает персонажа, типичного для итальянских новостей, для судебных приставов, в потрёпанной одежде и с трёхдневной щетиной» (La Settimana Incom Illustrata, 1951).

Высоко оценил «Полицейских и воров» и знаменитый французский киновед Андре Базен (1918-1958), отметив как сценарий, так и работу Моничелли и Стено, которые «с непоколебимой осмотрительностью смогли руководить двумя очень талантливыми, но и очень требовательными к себе комическими актерами» (Bazin, 1952: 16).

В конце XX века Энрико Джаковелли посчитал этот фильм «единственным подлинным примером успешной неореалистической комедии… фильмом с максимальным, почти чаплинским, балансом между комедией и трагедией» (Giacovelli, 1994).

Высокая оценка этой комедии сохранилась и у киноведов в XXI веке.

Мазолино Д’Амико считает, что «Полицейские и воры» – «веха в эволюции неореализма в социальную сатиру под видом комедии» (D'Amico, 2008).

Роберто Поппи назвал эту комедию Моничелли и Стено шедевром, подчеркнув, что дуэт Фабрици и Тото «является одним из непревзойдённых примеров импровизированного актёрского искусства» (Poppi, 2002).

Кинокритик Марсель Давинотти высоко оценил как актерские работы Тото и Альдо Фабрицци, так и сценарий и режиссуру комедии «Полицейские и воры», отметив, что Стено и Моничелли «удаётся заставить нас улыбнуться (а порой и рассмеяться вслух), сохранив при этом глубинную горечь и меланхолию, лежащие в основе истории, наполняя двух главных героев невероятной глубиной и помещая их в правдоподобный, карикатурный и в то же время совершенно «натуральный» контекст» (Davinotti, 2007).

Марчелло Полицци писал, что «великолепный дуэт Тото и Фабрици… предлагают нам два великолепных и выразительных очных противостояния, способных передать душу всей истории: от исторической и комичной погони до ожесточённых схваток, оставляя позади римские предместья и целую страну, всё ещё глубоко израненную войной… Развиваясь от фарсовых ситуаций и разворачиваясь в атмосфере социальной драмы, фильм превращает басню в универсальную притчу, перекидывая мост между эстетикой неореализма и основами зарождающейся итальянской комедии. В этом причина его мгновенного успеха и важности, которую этот фильм по-прежнему сохраняет в истории современного кино» (Polizzi, 2014).

Комедия «Полицейские и воры» была выпущена в советский кинопрокат в 1956 году и получила позитивные отклики в прессе с акцентированием идеологических позиций.

К примеру, киновед Валентина Колодяжная (1911-2003) отмечала, что «одна из лучших итальянских неореалистических кинокомедий «Полицейские и воры» режиссеров Стено и Моничелли остроумно разоблачает уродства капиталистического общества» (Колодяжная, 1958: 13).

Кинокритик С. Токаревич писал, что наиболее значительная работа Тото — это именно роль в фильме «Полицейские и воры». И здесь авторов фильма «прежде всего, привлекла, очевидно, парадоксальность взаимного сочувствия вора и полицейского. Однако внутренняя логика развития действия и характеров основных персонажей привела к разоблачению уродливых пружин, движущих современное общество, к беспощадному осмеянию этого общества, где действуют законы, которые подавляют и человеческие чувства и человеческое достоинство. … Блестящее, проникновенное исполнение ролей вора (Тото) и полицейского (Альдо Фабрици) принесло этому фильму всемирное признание, как произведению, пронизанному подлинным гуманизмом» (Токаревич, 1966: 147).

В XXI веке киновед Наталья Баландина писала, что, конечно, Тото «не отказывается от метода использовать свое тело как тело марионетки, опираясь, с одной стороны, на традицию сицилийского кукольного театра, а с другой стороны, на неаполитанскую актерскую традицию, но делает это заметным только в кульминационных моментах, оправданных внутренней логикой ситуации. … Самая смешная сцена фильма — бесконечная погоня, поставленная в стилистике раннего немого кино, с участием собаки (непременного героя комедий-погонь), пугающей полицейского, и умножением числа персонажей, которые присоединяются к преследователю, — снята как непрерывное движение из глубины кадра на зрителя» (Баландина, 2024: 157-159).

Комедия «Полицейские и воры» не только чрезвычайно успешно демонстрировалась в европейском кинопрокате (только в Италии картину посмотрели 6,3 млн. зрителей), но и получила весьма значимые награды («Серебряную ленту» получил Тото, авторы сценария были признаны лучшими на Каннском кинофестивале).

Эта картина и сегодня смотрится с интересом, в том числе и из-за замечательных актерских работ Тото и Альдо Фабрици. Быть может, впервые Тото отказался здесь от утрированного гротеска, свойственного многим его предыдущим ролям. Созданный им образ приобрел глубину и неоднозначность.

Режиссура Стено м Моничелли была хороша по всем компонентам: бытовые ситуации были наполнены множеством комедийных деталей, долгая погоня за персонажем Тото была снята динамично и остроумно. При этом во многом сохранялась стилистика неореализма, которая ничуть не мешала комедийному жанру.

Американец в Риме / Un Americano a Roma. Италия, 1954. Режиссер Стено. Сценаристы: Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Этторе Скола, Альберто Сорди, Стено. Актеры: Альберто Сорди, Мария-Пиа Казилио, Джулио Кали, Анита Дуранте. Комедия. Премьера: 17.12.1954. Прокат в Италии: 2,9 млн. зрителей.

Впервые эксцентричный персонаж Альберто Сорди (1920-2003) появился в комедии «День в суде», он понравился публике, и Стено решил посвятить ему целый фильм под названием «Американец в Риме». В этой комедии, действие которой происходит в середине 1950-х, молодой римлянин Нандо Морикони решил стать американцем, и посему говорит на смеси итальянского с английским, носит джинсы, смотрит голливудские вестерны и даже пытается (хотя и неохотно) есть «американскую» еду… Однако после увольнения из кабаре, где он подражал Джину Келли, Нандо в отчаянии забирается на Колизей и требует (под угрозой самоубийства) немедленно отправить его в США…

Комедия «Американец в Риме» собрала в итальянском кинопрокате без малого три миллиона зрителей и в целом была встречена в прессе доброжелательно:

«В фильме «Американец в Риме» попытка заставить персонажа [«Дня в суде»] самостоятельно разворачивать целое представление проявляется с самого начала, прежде всего, в сценарии, которому не хватает единства... Игра Сорди просто великолепна» (Cinema Nuovo. 53. 25.02.1955).

Спустя сорок лет кинокритик Николо Рангони Макиавелли писал, что на сеансе «Американца в Риме» «мы смеемся, но также высмеиваем послевоенную Италию, культурно колонизированную США (обязательная одежда: джинсы, футболка, бейсболка, браслеты с шипами). Макаронные искажения Нандо, который предпочитает свое имя Санти Бейлору и имитирует Марлона Брандо и Джина Келли (он даже танцует чечетку), теперь легендарны, как и сцена с макаронами…» (Machiavelli, 1995).

В XXI веке оценка «Американца в Риме» киноведами и кинокритиками стала еще выше.

Сильвия Лопес утверждает, что «это нестареющая классика итальянской комедии, которая и сегодня по-прежнему увлекательна. Стено создал произведение, которое деконструирует миф об Америке, каким его воспринимало послевоенное итальянское поколение, и сделал это с дерзким подтекстом, скрывающим глубокую драму» (Lopes, 2024).

Лоренцо Чиофани пишет, что «это цепочка всё ещё смешных шуток, сложная система отсылок и цитат, которая опирается на американскую культуру и медийные влияния, чтобы проиллюстрировать их воздействие на массы, и, прежде всего, основополагающее исследование характера. Комик Сорди надевает маску, которая почти не требует усилий, чтобы вызвать смех и раскрыть портрет полного неудачника» (Ciofani, 2020).

Стефано Ромито считает, что «по сей день Нандо остается символом наших амбиций, наших противоречий и, неизбежно, наших слабостей, служа универсальной аллегорией мечты (и разочарования), сопровождающей каждое поколение в поисках чего-то большего. … Сила «Американца в Риме» заключается именно в способности изобразить Италию, которая меняется, но делает это по-своему, упорно сопротивляясь. Нандо — предвестник противоречия, которое мы испытываем и сегодня, — напряжения между локальным и глобальным, между идентичностью и желанием чего-то другого. Каждый жест, каждая искаженная итальянско-английская фраза, каждая сцена побега от осуждающих соседей — всё это отражает глубокий конфликт: между потребностью принадлежать и желанием быть другим. Своим непревзойденным талантом Сорди превращает Нандо в нечто большее, чем просто комическую маску: это человек, запертый в фантазии, которую он не может воплотить в жизнь, со своими страхами, иллюзиями и той меланхолией, которая делает его универсальным. Каждый жест, каждое слово, каждая гримаса Сорди выверены, чтобы раскрыть эту двойственность. … Стено, со своей стороны, режиссирует с лёгкостью, но никогда не поверхностно, создавая социальную сатиру, которая не просто высмеивает главного героя, а принимает его, понимает его» (Romitò, 2024).

Правда, Антонио Фальконе полагает, что «даже умелая и плавная режиссура Стено… не может спасти «Американца в Риме» от его главного недостатка: фрагментарного развития сюжета, серии зарисовок, которые кажутся продолжением одной-единственной, той, что вдохновила весь фильм, среди эпизодов «Дня в суде», предшествовавших этому: здесь дебютирует персонаж «человека, больного Америкой»… Все это остается скорее фарсом, чем настоящей комедией, облагороженной, однако, гротескными тонами, которые Альберто Сорди привносит в своего персонажа, произнося шутки и сцены, которые теперь приобрели культовый статус» (Falcone, 2011).

А Марсель Давинотти оценивает эту комедию еще строже, настаивая, что «Американец в Риме» больше похож на затянутый скетч, или, по крайней мере, на фильм, разделённый на эпизоды с одним общим знаменателем: знаменитым персонажем, которому посвящён заголовок. … Более того, из-за слабого сценария он вынужден бесконечно повторять один и тот же ограниченный набор выражений с лишь смутными американскими обертонами» (Davinotti, 2006).

Я склонен согласиться с тем, что комедия «Американец в Риме» — это своего рода социальный портрет Италии, которая после поражения во второй мировой войне пыталась жадно впитать всё американское. И Стено, чутко уловив эти настроения, показывает этот процесс в гротескных деталях. Отсюда и стремление главного героя к «американской мечте».

Замечу также, что во второй половине фильма (когда Нандо Морикони забирается на стену Колизея) Стено пародирует известный голливудский фильм «Четырнадцать часов» (1951) Генри Хэтэуэя, где главный персонаж в отчаянии угрожал спрыгнуть с пятнадцатого этажа небоскреба…

Что касается игры Альберто Сорди, то она, на мой взгляд, превосходна. Это поистине фейерверк фантазии, языковой и пластической эксцентрики, темперамента…

Приключения Джакомо Казановы / Le avventure di Giacomo Casanova / Les aventures et les amours de Casanova. Италия-Франция, 1954/1955. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Карло Романо, Марио Гуэрра, Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Джан Бистольфи, Эмо Бистольфи. Актеры: Габриэле Ферцетти, Коринн Кальве, Ирене Гальтер, Надя Грэй, Марина Влади и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 14.04.1955. Прокат в Италии: 0,8 млн. зрителей.

Еще одна версия жизни и приключений легендарного авантюриста и сердцееда Джакомо Казановы (Габриэле Ферцетти)...

10 декабря 1954 года итальянская цензура разрешила показ этого фильма в кинотеатрах, установив возрастное ограничение «от 16 лет». Однако 1 марта 1955 года после протеста католической церкви прокатная лицензия была отозвана. В итоге в фильме было сделано восемь купюр (в частности, была вырезана весьма фривольная по тем временам сцена в гареме), и его премьера состоялась 14 апреля 1955 года.

Итальянская пресса отнеслась к «Приключениям Джакомо Казановы» в целом тепло.

В рецензии, публикованной в Cinema Nuovo, отмечалось, что это «редкий, возможно, уникальный пример романтического фильма, снятого в Италии, поскольку он представляет собой довольно удачное сочетание эротизма и юмора. К сожалению, постановка не соответствует тексту и ситуациям и не всегда доверяет их эффективности, предпочитая снова прибегать к поверхностной красноречивости глубоких декольте и прозрачности, чтобы подчеркнуть зрелищность; и пренебрегая любыми попытками создать для Казановы обстановку, достойную такого персонажа» (Cinema Nuovo. 53. 25.02.1955).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) писал, что «Габриэле Ферцетти, с его элегантной фигурой и нервной, непритязательной игрой, заслуживал роли Казановы в его пресловутом обличье быстрого и легкого покорителя прекрасных женщин; и, получив возможность, он блестяще справился с ней» (Pestelli, 1955).

«Приключения Джакомо Казановы» были сняты на цветную пленку, что позволило во всех красках передать роскошь костюмов персонажей, красоты Венеции и пр. привлекательные моменты. Габриэле Ферцетти (1925-2015) был, в самом деле, словно создан для главной роли в этом фильме. Картина по всем параметрам удачно вписывалась в стилистику исторических мелодрам и комедий, коих в 1950-х в Европе (да и в Голливуде) снималось великое множество…

Уже в XXI веке «Приключения Джакомо Казановы» были отреставрированы, и туда были добавлены фрагменты, вырезанные цензурой.

Трижды женщина / Femmine tre volte / Operación Popoff. Италия-Испания, 1957. Режиссер Стено. Сценаристы: Марчелло Маркези, Витторио Мец, Стено. Актеры: Сильва Кошина, Герман Кобос, Альберто Бонуччи, Нино Манфреди и др. Комедия. Премьера: 25.10.1957. Прокат в Италии: 2,1 млн. зрителей.

В Италию приезжает советская женская баскетбольная команда, состоящая из высоких красоток. Понятное дело, что местные мужчины наперебой стремятся с ними познакомиться… Советские спортсменки находятся под строгим надзором, но все равно умудряются сбежать от «большого брата» – то на танцы в ночном клубе, то еще куда-то…

Эта комедия о советских девушках-баскетболистках понравилась итальянской публике (её посмотрело свыше двух миллионов зрителей).

Кинокритики (и в год премьеры, и в XXI веке) отнеслись к ней доброжелательно:

«Фильм в значительной степени опирается на политико-идеологическую сатиру. Однако всё представлено с достаточным остроумием и постоянной оживлённостью, так что зрелище развлекает даже в самых предсказуемых ситуациях» (Albertazzi, 1957).

«Трижды женщина» — это очень легкая комедия, но, тем не менее, она предлагает несколько интересных моментов. Если оставить в стороне отсылки к «железному занавесу» и холодной войне, которые, как и следовало ожидать, обыграны с использованием самых очевидных клише, фильм, тем не менее, обладает изяществом, обычно не свойственным итальянским жанровым фильмам. … Естественно, акцент делается и на красивых женщинах в команде, чьи истории переплетаются с историями различных итальянских мужчин-протагонистов, создавая повествовательную мозаику фильма» (Vernocchi, 2019).

Сегодня комедия «Трижды женщина» смотрится с интересом с точки зрения того, как итальянский развлекательный кинематограф представлял европейским зрителям образы советских людей. Понятное дело, что советские начальники показаны строгими догматиками. А команду советских спортсменок сопровождает женщина в форме офицера КГБ. И поначалу девушки соблюдают строжайшую дисциплину: ходят строем, запевая какой-то марш, развешивают над своими кроватями портреты коммунистических вождей (однако при этом почти все почему-то довольно хорошо говорят по-итальянски). Но далее соблазны буржуазных развлечений, конечно же, берут верх: казино, рок-н-ролл, настойчивые ухаживания итальянских мужчин. В финале советские начальники, разумеется, хотят отправить команду советских красоток обратно в Москву, но тем удается сбежать вместе со своими итальянскими парнями…

В итоге у Стено на сей раз получилась незамысловатая комедия с предсказуемыми сюжетными поворотами, хорошо известными западным зрителям еще по «Ниночке» (1939) Эрнста Любича…

Полицейский, вор и служанка / Guardia, ladro e cameriera. Италия, 1958. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Стено. Актеры: Нино Манфреди, Фаусто Чильяно, Габриэлла Палотта, Марио Каротенуто и др. Комедия. Премьера: 22.03.1958. Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей.

Оставшись под Новый год без гроша, незадачливый и неуклюжий Отелло (Нино Манфреди) на свою голову ввязался в кражу, задуманную матерым вором по кличке «профессор». Отелло залезает через окно в квартиру богачей и знакомится там с молодой симпатичной служанкой…

Как это часто бывает с комедиями Стено, мнения кинокритиков о комедии «Полицейский, вор и служанка» разделились на «за» и «против»:

«Этот очаровательный фильм сплетает полицейского, вора и служанку в серии юмористических и неожиданных событий. Фильм является квинтэссенцией итальянского комедийного кино, сочетающего фарсовый юмор с остроумным повествованием. … Темп фильма быстрый, что гарантирует постоянное развлечение зрителя выходками главных героев. … Комедия остается восхитительным и занимательным фильмом, демонстрирующим таланты актеров и мастерскую режиссуру Стено. Непреходящая привлекательность фильма заключается в его юмористическом исследовании человеческих слабостей и неожиданных дружеских отношений, которые могут возникнуть в хаотичных обстоятельствах» (Maggio, 2024).

«В этом фильме всё доведено до крайности, с несмешными ситуациями. Он умён в своём повествовании, но ему не хватает гибкости, поскольку режиссёр явно от неё отказался. … Очень слабая игра актеров» (Casado, 2015).

«Стено снял очень скучную и несмешную комедию, в которой Манфреди бродит, чувствуя себя потерянным. Другие актеры тоже не очень убедительны» (Ceruti, 2004).

Как в названии фильма, так и в самой истории ощущается перекличка с одной из самых знаменитых комедий Стено «Полицейские и воры» (снятой им совместно с Марио Моничелли).

На мой взгляд, отрицательные отзывы об этой комедии, приведенные выше, явно неоправданны. Режиссура Стено остроумна, игра актерского ансамбля, особенно Нино Манфреди (1921-2004), весьма профессиональна. В фильме масса смешных комедийных деталей, реплик, неожиданных сюжетных поворотов.

Так что остается только пожалеть, что забавная лента «Полицейский, вор и служанка» в итоге оказалась в ряду наименее известных работ Стено…

Тото на луне / Totò nella luna. Италия, 1958. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Этторе Скола. Актеры: Тото, Сильва Кошина, Уго Тоньяцци, Сандра Мило, Лучано Сальче и др. Комедия. Премьера: 28.11.1958. Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей.

В этой комедии персонаж Уго Тоньяцци неожиданно оказывается главным кандидатом на полет не просто в космос, а на Луну. Но тут вступает в игру персонаж Тото… Но если вы думаете, что в этой истории не будет красивых женщин, то сильно ошибаетесь…

После того, как 4 октября 1957 года в космос отправился первый в мире советский спутник, астронавтика стала весьма модной, и кинематографисты разных стран немедленно откликнулись на это событие фильмами разных жанров. Среди них был и Стено со своей фантастической комедией «Тото на луне».

Эта комедия весьма неплохо прошла в итальянском кинопрокате. Но вот отзывы прессы в год премьеры были порой полярными.

«Соперничество между двумя гигантами [СССР и США] предоставляет двум комикам множество возможностей для шуток и пародий. Стено придал фильму целостность скетча в стиле ревю, что не разочарует поклонников жанра и тех, кто ценит обаяние Сильвы Кошины, Сандры Мило и других менее известных, но не менее привлекательных женщин» (Corriere dell'Informazione. 20.12.1958).

«Восхитительный фарс, вдохновленный научно-фантастическими фильмами и пародирующий их. … Прекрасная Сильва Кошина вместе с двумя уморительными комиками и пышногрудой Сандрой Мило оживляет эту забавную пародию» (Stampa Sera. 30.11.1958).

«Объединение Тото и Тоньяцци в комедийной истории, несомненно, было отличной идеей, и фильм это подтверждает. Запутанный сюжет, в котором играют два комика, усиливается присутствием нескольких очень красивых и удивительно живых женщин, которые добавляют истории остроты» (Momento Sera. 14.12.1958).

«Режиссура Стено направлена на то, чтобы увлечь зрителя настоящим вихрем недоразумений, каскадом неожиданных идей и множеством занимательных ситуаций и персонажей» (Il Tempo. 14.12.1958).

«Превратности, через которые Тото оказывается на Луне в конце этого длинного фильма, бесчисленны… Мы не будем пересказывать эти превратности. Они настолько бессмысленны и нелепы, что это того не стоит. … Но в конце концов, забавная идея, неожиданный режиссерский ход и несколько ярких моментов актерской игры (особенно Тоньяцци) позволяют зрителю покинуть кинотеатр с улыбкой на лице» (Il Messaggero. 13.12.1958).

Журналист, кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) писал, что «Сильва Кошина и Сандра Мило, не жалея усилий, предоставляют Тото и Тоньяцци возможность разжечь озорное и рискованное веселье обычного ревю-шоу. Тот факт, что две девушки одеты очень откровенно, то есть в костюмы, характерные для фильмов такого рода, усугубляется тем, что Тото и Тоньяцци тоже раздеваются. Каждый волен иметь собственное мнение и вкус, но привлекательность отказа двух актеров от одежды кажется нам довольно незначительной. «Путешествие на Луну» Мельеса, на заре кинематографа, было смешнее и невиннее» (Lanocita, 1958).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) также отнесся к «Тото на луне» без восторга: «Шутки про толстяков, откровенные двусмысленности, отсутствие ритма и скудность изобретательности — отличительные черты этого поспешного продукта нашей коммерческой кинематографии. … Это фильм без претензий, дико фарсовый и явно коммерческий. Он стремится рассмешить зрителей за счёт научной фантастики, и ему это удаётся, иногда с помощью легко пародируемых мотивов, иногда поощряя комический талант Тото, который здесь так же верен его лучшим временам... Наивность сценария намеренно очевидна: авторы ограничились тем, что наделили двух комиков содержанием, которые, в свою очередь, демонстрируют свой репертуар весьма занимательными дуэтами. Сильва Кошина в роли хорошей девочки и Сандра Мило в роли соблазнительницы привносят изящные женственные нотки в эту лунную фантазию» (Pestelli, 1958).

Чуть оптимистичнее отнесся к этой картине писатель и журналист Валентино Де Карло (1934-1921): «Естественно, результаты оказались ниже ожиданий (но чего еще ожидать от Стено?), но Тото мог найти комическое облегчение даже в расписании поездов: достаточно было просто посмотреть на его тираду против ракет или на некоторые дуэты с Тоньяцци, ответственным за успешную работу «помощника», чтобы сказать, что он не совсем зря потратил время» (De Carlo, 1958).

Любопытно, что также противоречиво «Тото на Луне» оценивается и кинокритиками в XXI веке.

Марсель Давинотти считает, что здесь «Тото в великолепной форме, играя роль тиранического босса, который мучает своих подчинённых, импровизируя школьные комедийные сценки, порой достойные антологии. Именно Тото является движущей силой фильма, настоящим потоком энергии, который вытесняет из поля зрения его талантливого партнера по фильму Тоньяцци, все еще не уверенного, какой актерский стиль ему больше подходит. Если бы не слабый сценарий и неожиданно небрежная режиссура, первая половина была бы превосходной. И даже с первоначальными недоразумениями… фильм очень увлекателен. Затем, с появлением беспринципной иностранной державы… фильм начинает провисать, резко падая к концу» (Davinotti, 2012).

Примерно в таком же ключе оценил эту комедию и Массимо Бертарелли (1943-2019): «Наивная пародия на научную фантастику, снятая зловещей рукой вечно равнодушного Стено, построенная на детских двусмысленностях, предсказуемых остротах и атрибутах космической оперы. Неутомимый Тото… находит несколько своих фирменных проблесков лишь в нескольких дуэтах с Уго Тоньяцци. Земля или Луна, для прекрасной маленькой статуи Сильвы Кошины это не имеет значения» (Bertarelli, 2007).

На мой взгляд, минусов в фантастической комедии «Тото на луне» больше, чем плюсов. Тото (1898-1967), как это часто с ним бывало, сыграл свою роль излишне утрированно. Уго Тоньяцци (1922-1990) был в этой ленте ещё далек от своей лучшей формы. Зато к Сильве Кошине (1933-1994) и Сандре Мило (1933-2024) претензий нет, они выполнили возложенную на них соблазнительно-развлекательную задачу…

Трудные времена для вампиров / Tempi duri per i vampire / Les temps sont durs pour les vampires. Италия-Франция, 1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Эдоардо Антон, Марио Чекки Гори, Марчелло Фондато, Ренато Рашель, Сандро Континенца, Дино Верде, Стено. Актеры: Ренато Рашель, Кристофер Ли, Сильва Кошина, Лиа Дзопелли, Каи Фишер и др. Пародия. Комедия. Премьера: 28.10.1959. Прокат в Италии: 0,8 млн. зрителей.

Из-за финансовых трудностей некий барон (Ренато Рашель) продал фамильный замок, а покупатели «перепрофилировали» его в дорогой отель. И тут оказывается, что ближайший родственник барона – вампир (Кристофер Ли)…

Несмотря на участие звезд, пародия на мистические фильмы ужасов «Трудные времена для вампиров» не имела большого успеха в итальянском кинопрокате.

Мнения киноведов и кинокритиков об этой картине расходятся, но ни один из них не считает эту работу Стено серьезным достижением:

«Хотя присутствие Кристофера Ли достаточно, чтобы сделать любого вампира убедительным, мрачная мимика и полузакрытые глаза Ренато Рашеля делают его «случайно превратившегося в вампира» персонажа еще более правдоподобным. Примечательны и заслуживают похвалы декорации» (Di Carlo, 2015).

«Участие (конечно же, в роли вампира) вездесущего Кристофера Ли придает фильму Стено определенную авторитетность, но сценарий портит фильм, предлагая убогие ситуации, неспособные найти приемлемый комический эффект… Сюжет, столь же пресный, как и любой другой, в котором мода на вампиров эксплуатируется дешево» (Davinotti, 2007).

На мой взгляд, пародия у Стено на сей раз получилась неровная: какие-то эпизоды, в самом деле, хорошо стилизованы визуально и смешны, какие-то менее удачны. Кристофер Ли (1922-2015) с отменным чувством юмора сыграл пародию на свои коронные роли в фильмах ужасов. В образе пародийного вампира, посещающего ночью спящих женщин, Ренато Рашель (1912-1991), в самом деле, тоже хорош, но вот в роли застенчивого барона выглядит простовато, а не аристократично, как следовало бы ожидать.

А мы любим похолоднее! / Нам нравится похолоднее…! / Некоторые любят похолоднее / A noi piace freddo...! / Some Like It Cold. Италия, 1960.Режиссер Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актьеры: Уго Тоньяцци, Ивонн Фурно, Раймондо Вианелло, Франсис Бланш, Пепино Де Филиппо и др. Комедия. Премьера: 6.08.1960. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей. Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.

1943 год. Оккупированный нацистами Рим: Бевилаква (Уго Тоньяцци) и Титоцци (Пепино Де Филиппо) занимаются нелегальной торговлей. Но в один прекрасный день красотка Розалина (Ивонн Фурно) принимает персонажа за лидера антинацистских подпольщиков по кличке «Кот»…

На рубеже 1960-х эта комедия имела успех у итальянской публики, однако пресса отнеслась к ней негативно, считая, что «это посредственный фарс, лишенный каких-либо достоинств и подлинного юмора» (Segnalazioni Cinematografiche. 48. 1960).

Между тем, комедия «А мы любим похолоднее!» в Италии и во Франции в совокупности собрала свыше пяти миллионов зрителей. При этом (редкий случай!) почти половина этих зрителей была франкофонной…

В XXI веке отношение киноведов и кинокритиков к этой ленте существенно изменилось.

К примеру, Игнацио Сенаторе считает, что «дуэт Тоньяцци и Вианелло работает отлично и вызывает настоящий взрыв смеха. … Пеппино Де Филиппо покоряет зрителей своим незабываемым остроумием» (Senatore, 2023).

Марсель Давинотти пишет, что «в первой части сцены с замаскированной едой более забавны, чем подмигивания между Тоньяцци и Фурно… Заключительная часть в больнице, в которой тон повышается, крики и перевороты ситуаций усиливаются, приближается к более традиционному итальянскому фарсу» (Davinotti, 2009).

Здесь надо отметить, что Стено всегда чувствовал конъюнктуру момента, снимая свои комедии на модные в тот или иной период темы.

Вот почему после грандиозного успеха в Италии комедии Билли Уайлдера «Некоторые любят погорячее» (Some Like It Hot, 1958), он решил уже в названии своей ленты – «А мы любим похолоднее!» – открыто намекнуть на голливудский хит. Англоязычное название комедии Стено было еще откровеннее – Some Like It Cold.

В комедии «А мы любим похолоднее!» обыгрывается и главная комическая ситуация фильма Уайлдера: по ходу сюжета персонаж Уго Тоньяцци (1922-1990) вынужден переодеться в женское платье…

Не будем забывать также, что незадолго до этого весьма успешную в прокате комедию на тему второй мировой войны снял Кристиан-Жак (1904-1994). В его ленте «Бабетта идет на войну» (1959) немцы изображались полными недоумками, а роль оберштурмфюрера Шульца карикатурно и весьма эффектно сыграл Франсис Бланш (1919-1974). Недолго думая, Стено практически перенес образ этого самого «папаши Шульца» в свою комедию, пригласив сыграть Франсиса Бланша роль эсэсовского «босса» фон Круссендорфа.

На мой взгляд, комедия Стено получилась довольно забавной. Практически все без исключения актеры хорошо себя чувствовали в пародийно-комедийной стихии ленты, наполненной эксцентрическими трюками, смешными диалогами и ситуациями…

Постель на троих / Letto a tre piazze. Италия, 1960. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Бруно Баратти, Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Витторио Виги. Актеры: Тото, Пеппино Де Филиппо, Надя Грэй, Кристина Гаиони, Арольдо Тьери, Габриэле Тинти, Чезаре Фантони, Анджела Луче и др. Комедия. Премьера: 9.09.1960. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей.

Италия рубежа 1960-х. Антонио Ди Козимо (Тото) считается погибшим в донских степях зимой 1942 года под Сталинградом… Его жена (Надя Грей) вышла замуж за другого (Пеппино Де Филиппо). Всё вроде бы хорошо, но... «погибший» персонаж в один прекрасный лень возвращается домой…

В год премьеры комедии «Постель на троих» итальянская пресса отнеслась к ней неоднозначно:

«Простой и банальный фарс с блистательным присутствием двух признанных любимцев публики» (Il Tempo. 12.09.1960).

«Дуэт Тото и Пеппино Де Филиппо легко и часто оправданно привлекает зрителей. Однако этим двум обаятельным комикам не всегда удаётся заполнить пробелы в некоторых небрежно построенных сюжетах, таких как этот» (Il Messaggero. 12.09.1960).

«Банальный сюжет с предсказуемыми ситуациями рассказан в абсолютно фарсовом тоне. Несмотря на игру двух известных актеров, фильм, снятый крайне небрежно, неинтересен… Тото и Пеппино пытаются оживить сюжет, но им это не всегда удаётся. Как только первоначальный приём иссякает, фильм застаивается и становится скучным» (Corriere dell'Informazione. 48. 10.09.1960).

Кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) полагал, что «фильм, во многом основанный на комедийном таланте двух неаполитанских актеров: и, даже если он не отличается оригинальностью, смеха в нем предостаточно» (Lanocita, 1960).

Кинокритик Клаудио Дж. Фава (1929-2014) писал, что «с темой человека, считавшегося мертвым, но вернувшегося живым к своим родственникам, можно создать что угодно: фарс, комедию, трагедию; все, что нужно, — это крупица воображения. … Стено, ветеран итальянского комедийного кинематографа, больше даже не пытается это имитировать. Он знает, что терпимая публика смеется независимо от всего. И им весело, ему повезло» (Fava, 1960).

Ещё более пессимистично был настроен кинокритик Акилле Вальдата (1907-1987), ибо «печально, что актеры… тратят время на подобные бессмысленные мелочи» (Valdata, 1960).

Довольно строго отнесся к этой ленте писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976): «Возможно, шутить, да ещё и с такой банальностью и серьёзностью, на тему, столь болезненную для многих, как пропавшие без вести [итальянские солдаты] в СССР, было неуместно, но пусть будет так: режиссёр Стено, очевидно, считал, что никого не обидит. Но чтобы избежать путаницы, в исполнении требовались тонкость и вкус, которых, наоборот, не хватает – ни в режиссуре, ни в сценарии. Тем не менее, исполнители главных ролей поддерживают фильм на плаву своим мастерством и талантом» (Pestelli, 1960).

Столь же противоречивым отношение к этой комедии Стено осталось и у кинокритиков в XXI веке:

«Этот настоящий фарс… представляет собой одну из попыток вписать Тото в более структурированный механизм, чем обычно. … Тото, Пеппино Де Филиппо … вдвоем справились с фарсом легко и весело» (Ciofani, 2015).

«Смех есть тут и там, … но в целом отсутствие достойного развития сюжета слишком раздражает» (Davinotti, 2008).

У комедии «Постели на троих» довольно много предшественников.

В 1864 году была опубликована поэма Альфреда Теннисона (1809-1892) «Энох Арден» (Enoch Arden), где главный герой, которого в течение десяти лет считали погибшим в море, возвращался домой и обнаруживал, что его жена замужем за другим человеком. Далее эта фабула была использована неоднократно: в рассказе Ги де Мопассана «Возвращение» (Le Retour, 1884), в романе Агаты Кристи Берег удачи» (Taken at the Flood, 1948), в фильмах «Много лет спустя» (After Many Years, 1908) Дэвида Гриффита, «Энох Арден» (Enoch Arden, 1915) Кристи Кабане, «Партизаны» (Bushwackers, 1925) Рэймонда Лонгфорда, «Слишком много мужей» (Too Many Husbands, 1940) Уэсли Раглза, «Моя любимая жена» (My Favorite Wife) Гэрсона Кэнина.

Интересно, что и после премьеры комедии Стено «Постель на троих» интерес к этой фабуле не угас. К примеру, в 1963 году на экраны Франции и Европы вышла весьма успешная комедия с Фернанделем (1903-1971) и Бурвилем (1917-1970) «Стряпня на сливочном масле» (La Cuisine au beurre) Жиля Гранжье (1911-1996), где сюжет комедии Стено повторялся весьма «близко к тексту»: здесь к своей вышедшей замуж за персонажа Бурвиля женщине спустя почти двадцать лет возвращался муж (Фернандель), который все эти годы считался погибшим на войне…

Любопытно, что прокат комедии Жиля Гранжье (в англоязычных странах она шла под названием «Муж моей жены» – “My Wife's Husband”) был гораздо успешнее «Постели на троих». Если комедия Стено собрала в Италии 2,7 млн. зрителей, то комедия Гранжье только во Франции – 6,4 млн. зрителей.

Да и потом фабула с возвратившимся после долгих лет мужем (или человеком, выдающем себя мужа) была неоднократно использована в фильмах разных стран…

Что же касается комедии Стено «Постель на троих», то я склонен согласиться с мнением итальянских киноведов, критиковавших эту ленту. Тото (1898-1967) здесь, в самом деле, играет слишком гротескно и фарсово, смешных ситуаций и диалогов очень мало, и сегодня эта лента выглядит весьма архаично…

Психозиссимо / Психопатический / Psycosissimo. Италия, 1961.Режиссер Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Уго Тоньяцци, Раймондо Вианелло, Эди Вессел, Моник Жюст и др. Комедия. Премьера: 11.02.1961. Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.

В этой комедии актеров-неудачников однажды принимают за убийц…

Мнения кинокритиков о «Психозиссимо» довольно разнообразны: от безоговорочного «за» до категорического «против»:

«Психозиссимо» — это очень успешная пародия на «чёрные» фильмы того периода… Потрясающая фарсовая комедия, основанная на черном юморе, ни на секунду не сбивается с ритма от начала до конца… «Психозиссимо» остается жемчужиной итальянской комедии» (Servini, 2023).

«Сюжет, конечно же, представляет собой не более чем предлог для комического эффекта, варьирующегося от нелепого до неотразимого, а часто и того, и другого одновременно. … Плюс несколько очень забавных недоразумений» (Locatelli, 2014).

«Сюжет чередуется между слабыми моментами и забавными или иными оригинальными идеями… В данном случае результаты лишь удовлетворительные, но фильм остается приятным для просмотра» (StGerman, 2006).

«Классическая комедия положений с мрачным подтекстом… Сюжет разворачивается в постоянной череде неожиданных поворотов и недоразумений всех мастей. С помощью комического дуэта, лишённого импровизации, авторы создают чрезвычайно сложный сюжет, полностью основанный на экшене. Однако [в результате] … скромные шутки, … и дешёвый чёрный юмор» (Davinotti, 2008).

«Скучный и устаревший фильм. … Стено давно утратил остроумие и находчивость, характерные для начала его карьеры, и быстро снимал фильмы, многие из которых были очень посредственными, как этот» (Ceruti, 2004).

Итак, в очередной раз Стено решил воспользоваться жирным намеком на голливудский хит. На сей раз это легендарный «Психо» (Psycho, 1960) Альфреда Хичкока. Однако на деле «Психозиссимо» (Psycosissimo) отнюдь не пародирует «Психо». Скорее, это пародия на стереотипы нуарных триллеров. Впрочем, в самом начале фильма Стено явно иронично ссылается на хичкоковское «Окно во двор» (1954). Есть там и пародия на сцену стриптиза в знаменитой «Джильде» (1946) Чарлза Видора.

По-моему, на сей раз у Стено всё получилось: и пародийно, и комедийно, и выверено по темпу и ритму. Актеры (особенно Уго Тоньяцци) сыграли свои роли отменно. Да и черный юмор выглядит, как мне кажется, вовсе не дешёвым и скучным.

Разумеется, чтобы всецело понимать все намеки и ссылки Стено на нуарные триллеры, надо быть весьма насмотренным зрителем. Но, полагаю, даже и без этой синефильской эрудиции просмотр «Психозиссимо» может доставить удовольствие…

Копакабана палас / Copacabana Palace. Италия-Франция-Бразилия, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы: Серджио Амидеи, Тальма де Оливейра, Хорхе Дориа, Энрике Поджетти, Сильвейра Сампайо, Лучано Винчендзони. Актеры: Сильва Кошина, Вальтер Кьяри, Милен Демонжо, Клод Риш, Луис Бонфа, Жоао Жилберту, Антонио Карлос Жобим и др. Комедия. Премьера: 4.11.1962. Прокат во Франции: 0,15 млн. зрителей.

Самый шикарный отель «Копакабана» в Рио-де-Жанейро, незабываемый бразильский джаз, карнавал очаровательные стюардессы, море, пляжи, роскошные яхты…

Итальянская пресса отнеслась к этой развлекательной ленте, скорее, отрицательно, подчеркивая, что «Копакабана палас» «разворачивает свой скучный сюжет без тени воображения или живости, даже портя красочную сцену знаменитого карнавала» (Segnalazioni Cinematografiche. 52. 1963).

Сегодня с этим строгим вердиктом, право, трудно согласиться. Видеть красоток Сильву Кошину (1933-1994) и Милен Демонжо (1935-2022) в самом расцвете их молодости, послушать джазовые мелодии легендарных Антониу Карлоса Жобима (1927-1994), Жуана Жилберту (1931-2019) и Луиса Бонфа (1922-2021) уже дорогого стоит. Да и сам сюжет содержит массу веселых недоразумений и смешных реплик. Плюс яркая цветная картинка и свежий морской бриз… Ох, уж эти итальянские кинокритики, почему это всё им так не понравилось?

Неправильные кровати / Перепутанные постели / Letti sbagliati. Италия, 1965. Режиссер Стено. Сценарист Сандро Континенца. Актеры: Ингеборг Шёнер, Ландо Будзанка, Альдо Джуффре, Маргарет Ли, Беба Лончар и др. Комедия. Премьера: 8.04.1965. Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.

Эта комедия состоит из четырех фривольных новелл на вечную тему непростых отношений мужчин и женщин…

В год премьеры писатель и журналист Альберто Моравиа (1907-1990) отнесся к «Неправильным кроватям» строго, подчеркнув, что «мы имеем дело с продуктом, который в эстетической сфере в точности соответствует тому, что привлекает, удобно и удовлетворяет определенный социальный класс, в большей или меньшей степени, итальянский низший средний класс» (Moravia, 1965).

Спустя несколько десятилетий отношение киноведов и кинокритиков к этой комедии стало не столь однозначным.

Киновед Паоло Мерегетти полагает, что «четыре шутки, написанные Алессандро Континенца и основанные на квинтэссенциальных темах итальянского водевиля... Но без малейшего намека на иронию или вымысел» (Mereghetti, 1994).

Ему вторит Марсель Давинотти: «Сюжет не выдерживает критики и в итоге становится скучным и многословным» (Dsvinotti, 2012).

Однако Джордано Лупи придерживается иного мнения: «Эти четыре истории, получившие рейтинг 18+ от строгой цензуры, разворачиваются в поездах, лифтах и в муниципальных жилых комплексах, и в них участвуют хорошо подобранные актеры и потрясающие женщины. … Стено мастерски умеет вызывать улыбки с изяществом и иронией, режиссируя четыре эротические сюжетные линии… Это важный фильм, потому что он выжимает максимум из се****льных моментов, вставляя некоторые сцены, которые станут клише декамеротической и се****альной комедии. Здесь есть обманутые мужья, глаза, шпионящие через замочные скважины, мужчины, пробирающиеся в спальни, пока девушки спят полуобнаженными, пышногрудые красавицы в пеньюарах в прозрачных чулках на подвязках, едва заметные стриптизы, а камера фокусируется на ногах и провокационных декольте. … Это фильм, который стоит пересмотреть и посмотреть без снобистских предрассудков. Итальянская комедия с правильной эротической инверсией и фарсовыми моментами чистого водевиля» (Lupi, 2013).

К середине 1960-х в Западной Европе и в Италии, в частности, произошли существенные изменения в статусе общественной морали, она стала более толерантной по части сек** (в том числе вне брака). Такого рода свободная мораль стала всё больше и больше изображаться на экране во фривольном ключе. Разумеется, чуткий к коммерчески выгодным веяниям, Стено не мог игнорировать эту тенденцию и снял эротическую комедию «Неправильные кровати», где речь шла о разнообразных любовных забавах персонажей из разных социальных слоев. Что-то получилось смешнее, что-то – нет, однако эта комедия вроде бы отвечавшая текущей киномоде, в итальянском кинопрокате прошла очень скромно. Возможно, из-за того, что в ней не снимались звезды первой величины.

Красные розы для Анжелики / Rose rosse per Angelica / Le chevalier à la rose rouge / El aventurero de la rosa roja. Франция-Италия-Испания, 1966. Режиссер Стено. Сценаристы: Лео Чевенини, Марчелло Чиорчиолини, Антонио Куэвас, Стено, Нативидад Заро (по роману Александра Дюма «Шевалье де Мезон-руж»). Актеры: Жак Перрен, Рафаэлла Карра, Карлос Эстрада и др. Приключения. Мелодрама. Премьера: 9.02.1966. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.

Граф Анри де Верлен очарован красивыми женщинами и столь же прекрасными красными розами. И вот однажды он знакомится с красоткой Анжеликой, которая поначалу не только не поддается его чарам, но даже насмехается над ним…

В «Красных розах для Анжелики» Стено в очередной раз обратился к жанру костюмных приключений. И хотя сценарий фильма был написан по мотивам романа Александра Дюма «Шевалье де Мезон-руж» (1846), режиссер (даже судя по названию картины) во всём ориентировался на фильмы Бернара Бордери «Анжелика – маркиза ангелов» (1964) и «Великолепная Анжелика» (1965). И тут и там – аристократы, красивые женщины, погони, фехтование на шпагах и т.д.

Но, увы, к кассовому успеху фильмов Бордери «Красным розам для Анжелики» приблизиться было не суждено. Рафаэлла Карра (1943-2021) была в ту пору, конечно, очаровательна, но с Мишель Мерсье реально соперничать не могла…

Любовь по-итальянски / Amore all'italiana. Италия, 1966. Режиссер Стено. Сценаристы: Франческо Луци, Джулио Скарниччи, Стено, Ренцо Тарабузи. Актеры: Вальтер Кьяри, Раймондо Вианелло, Паоло Панелли и др. Комедия. Пародия. Премьера: 1966.

Комедия о любви (и не только), состоящая из 10 новелл. В фильме звучат песни Адриано Челентано, Джанни Моранди, Джимми Фонтана и Риты Павоне. К примеру, в одном из забавных эпизодов отец хочет помочь своему 10-летнему сыну сдать школьный экзамен.

Отношение итальянской кинокритики к «Любви по-итальянски» было сдержанным. К примеру, Марсель Давинотти писал, что этой комедия «с поверхностным чувством юмора… Вианелло снова играет роль богатого сицилийца (с карикатурным акцентом), который борется с красивой женой, которую он скрывает от публики… Амбиции Стено здесь ограничены, и в своей карьере он добился гораздо большего» (Davinotti, 2008).

Скорее всего, «Любовь по-итальянски» задумывалась Стено как реплика на весьма успешную комедию Дино Ризи «Чудовища» (1963). Наверное, самая лучшая и самая смешная новелла этой комедии Стено – пародия на «Голдфингера», где красный лазерный луч вот-вот должен разрезать «бондовского» перонажа Вальтера Кьяри. А злодей (Раймондо Вианелло) самодовольно говорит ему: «А теперь мы увидим, как ноль-ноль-семь превращается в парочку ноль-ноль-три-с-половиной»…

Итальянское каприччо / Каприз по-итальянски / Capriccio all'italiana. Италия, 1968. Режиссеры: Марио Моничелли, Стено, Мауро Болоньини, Пьер ПаолоПазолини, Пино Зак, Франко Росси. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Бернардино Дзаппони, Роберто Джанвити, Стено, Пьер Паоло Пазолини, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Сильвана Мангано, Тото, Уго Д'Алессио, Реджина Сейфферт, Данте Маджо, Альберто Дентиче, Ренцо Мариньяно, Франко Франки, Чиччо Инграссия, Нинетто Даволи, Лаура Бетти, Адриана Асти, Доменико Модуньо и др. Комедия. Премьера: 13.04.1968. Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей.

Этот комедийный альманах состоит из шести новелл, снятых шестью режиссёрами. Стено снял здесь новеллу «Воскресный маньяк» (Il Mostro della domenica) с Тото в главной роли. По сюжету персонаж Тото борется с длинноволосыми и раскованными предствителями молодого поколения…

Кинокритик Марсель Давинотти полагает, что «Итальянское каприччо» – слабая комедия без чёткой тематики» (Davinotti, 2009).

Разумеется, «Итальянское каприччо» можно воспринимать только как короткую передышку Стено перед следующей полнометражной комедией, не более того. Однако Тото (1898-1967), на мой взгляд, сыграл свою, увы, последнюю роль в кино замечательно – иронично и сатирически едко…

Трансплантация / Пересаживают не только сердца... / Трансплантация по-итальянски / Il trapianto / On ne greffe pas que les coeurs.../ Trasplante a la italiana. Италия-Франция-Испания, 1969/1970. Режиссер Стено. Сценаристы: Нино Лонгобарди, Джулио Скарниччи, Стено, Стефано Струкки, Раймондо Вианелло. Актеры: Карло Джуффре, Грациэлла Граната, Роберто Камардиэль, Ренато Рашель и др. Комедия. Премьера: 5.03.1970. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей.

Чтобы повысить свою потенцию, некий богач решается на пересадку… пениса. Для этого были отобраны три кандидата в доноры…

Итальянская пресса рубежа 1970-х отнеслась к этой комедии отрицательно. К примеру, в Segnalazioni Cinematografiche утверждалось, что это «фарс в дурном вкусе, постоянно балансирующий на грани грубого и тривиального юмора» (Segnalazioni Cinematografiche. 68. 1969).

В XXI веке отношение итальянских киноведов и кинокритиков стало куда более дифференцированным:

«Уморительная комедия, где качество фильма гарантирует Стено… В результате получился восхитительный фильм, который деликатно и вдумчиво затрагивает тему, которая сегодня была бы более вульгарной или поверхностной для экранизации» (Fenu, 2019).

«Менее комичный, чем можно было бы ожидать, фильм оказывается убедительным лишь в очень немногих случаях… Это доказательство того, что хорошей отправной точки недостаточно для создания фильма, даже если его снял такой специалист, как Стено» (Davinotti, 2007).

3 декабря 1967 года хирург Кристиан Барнард (1922-2001) осуществил первую успешную пересадку сердца человеку. Это стало сенсацией, и Стено, всегда тяготевший к актуальным сюжетам, решил превратить этот факт в комедию «Трансплантация». На мой взгляд, получилось остроумно лишь местами, да и актерский ансамбль был собран не из лучших… Так что вполне понятно, почему фильм со столь сенсационным сюжетом не стал хитом итальянского кинопроката…

Косоглазый ужас / Il terrore con gli occhi storti / La Terreur qui louche. Италия-Франция, 1972. Режиссер Стено. Сценаристы: Джулио Скарниччи, Стено, Раймондо Вианелло. Актеры: Энрико Монтесано, Лука Спортелли, Алигьеро Ношезе, Франсис Бланш, Лино Банфи, Изабелла Бьяджини и др. Комедия. Триллер. Премьера: 1.09.1972.

Чтобы прославиться, трио начинающих художников решают инсценировать фальшивое убийство…

Отношение кинокритиков к этой черной комедии можно назвать, скорее, негативным, хотя в их рецензиях отмечаются и позитивные стороны режиссуры Стено:

«Фильм остается в основном мрачным и фарсовым… Повторяющиеся погони комиссара и его помощника за тремя беглецами… разрешаются поистине банальным образом, и ситуацию не улучшает появление многих итальянских актеров боевиков… Большая часть — это гэги сомнительного вкуса, которые несколько улучшаются в заключительной части, но подчеркивают серьезные недостатки сценария… Стено режиссирует на автопилоте, возможно, понимая, какой плохой результат он получит, и, пытаясь оживить картину, перебарщивает, создавая лишь большую путаницу. Пожалуй, лучшей частью остается название, которое, как минимум, любопытное и интригующее» (Davinotti, 2013).

«Несомненно, итальянские и французские продюсеры возложили свои надежды на опытного режиссера Стено, который снимал популярные комедии более четверти века. … К сожалению, работа не увенчалась большим успехом. В фильме встречаются странные, оригинальные идеи, например, основная предпосылка — инсценировка убийства для получения медийной известности. … Эта завязка имеет некоторые сатирические возможности, особенно в финале, действие которого происходит на телестанции, но вместо того, чтобы их исследовать, фильм выбирает множество безумных беготни и очевидных, предсказуемых шуток. … Название фильма обыгрывается в связи с многократными крупными планами косоглазия убийцы — это один из немногих случаев, когда Стено напрямую отсылает к стилю джалло. … Но, по сути, это всего лишь ничем не примечательная криминальная комедия» (Welsh, 2013).

Вроде бы у Стено были все шансы сделать пародию на супермодные в начале 1970-х итальянские «джалло», но в итоге, на мой взгляд, получилось довольно пресное зрелище без особой выдумки…

Женщина-полицейский / La poliziotta. Италия, 1974. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучано Винченцони, Серджио Донати, Никола Бадалукко, Джузеппе Каталано. Актеры: Марианджела Мелато, Ренато Поццетто, Орацио Орландо, Марио Каротенуто и др. Комедия. Премьера: 31.10.1974. Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей.

Амбициозная женщина-полицейский решает навести порядок в маленьком итальянском городке, где процветает коррупция…

В год премьеры этой комедии итальянская пресса встретила ее прохладно, отметив, что «режиссер проявил проницательность в выборе темпа и в работе – как с главными героями, так и с актерами второго плана. Однако его чрезмерное покорное следование «легкому» пути мешает произведению стать захватывающим, а также придает ему весьма сомнительную этическую окраску, поскольку приемлемые идеи скрываются за зачастую неприглядной зрелищной формой» (Segnalazioni cinematografiche. 1974).

Однако в XXI веке отношение к этой работе Стено у кинокритиков существенно изменилось. И Марсель Давинотти, на мой взгляд, справедливо отмечает, что «за блестящей игрой Марианджелы Мелато скрывается… самобытный городской преступный мир… Немалое место также уделено, например, потрясающему и цинично-шовинистическому Ренато Поццетто (делающему свои первые шаги в кино)… Сюжет развивается стремительно, режиссерская работа выполнена настоящим «мудрецом» комедии Стено, опытным постановщиком. Вы будете смеяться…, но в то же время вас очаруют яркие описания каждого персонажа, созданные с непревзойденным мастерством» (Davinotti, 2007).

Если внимательно присмотреться к персонажам и комедийными ситуациями комедии Стено, то можно легко обнаружить перекличку со знаменитой пьесой Н.В. Гоголя «Ревизор». В роли своего рода «ревизора» и выступает героиня Марианджелы Мелато (1941-2013): шаг за шагом она обнаруживает, что властная верхушка городка – от мэра до начальника полиции – запутана в коррупционных сетях, и практически вся их деятельность зиждется на нарушении Закона…

По-моему, Марианджела Мелато сыграла здесь одну из лучших своих ролей, и вполне закономерно получила приз Давид ди Донателло за лучшую актерскую работу 1975 года. Да и режиссура Стено в этой остроумной комедии хороша – и по вниманию к множеству деталей, и по энергичному монтажу, и по продуманному изобразительному решению. Стоит также отметить весьма острые сатирические стрелы «Женщины-полицейского», направленные не только против воровства, подкупа, махинаций, но и против нарушения экологического баланса рек и гендерного доминирования самодовольных мужчин, ухитрившихся занять все ключевые посты в руководстве…

Эта картина с огромным успехом прошла в итальянском кинопрокате (4,3 млн. зрителей).

Три тигра против трёх тигриц / Tre tigri contro tre tigri. Италия, 1977. Режиссеры: Серджио Корбуччи, Стено. Сценаристы: Марио Амендола, Франко Кастеллано, Серджио Корбуччи, Ренато Поццетто, Стено и др. Актеры: Ренато Поццетто, Коки Понцони, Энрико Монтесано, Далила Ди Ладзаро, Паоло Вилладжо, Корин Клери, Нанни Лой и др. Комедия. Премьера: 15.09.1977. Прокат в Италии: 2,5 млн. зрителей.

Эта комедия состоит из трех новелл, снятых Стено и Серджио Корбуччи (1926-1990). В первой новелле католический священник (Ренато Поццетто) знакомится с американским пастором и его молодой женой. Во второй новелле наивный персонаж Энрико Монтесано становится объектом фривольных съемок скрытой камерой, которую ведет персонаж режиссера Нанни Лоя (1925-1995). В третьей новелле персонаж Паоло Вилладжо (1932-2017) вынужден стать летчиком поневоле…

Итальянские кинокритики отнеслись к этой картине без особого энтузиазма.

Массимо Бертарелли (1943-2019) посчитал, что эта «вульгарная трехчастная комедия, снятая странным дуэтом Серджио Корбуччи и Стено, не более чем обычный се****альный фарс, где вульгарность (к счастью, никогда не доходящая до ужасной) преобладает над юмором. Самая неглупая сцена — вторая, хотя откровенные сцены нам уже порядком надоели» (Bertarelli, 2001).

С ним, по сути, согласен и Марсель Давинотти: «Довольно неинтересная история, однако, оживленная мастерством Поццетто и театральным талантом Коки Понцони... Второй (и более короткий) эпизод лучше с точки зрения сценария» (Davinotti, 2007).

И это тот случай, когда возразить, пожалуй, нечего. Комедия «Три тигра против трёх тигриц» выглядит затянутой, смешных эпизодов в ней мало, зато куда больше пошловатых и глуповатых. Увы, это явная неудача двух именитых комедиографов…

Двойное убийство / Doppio delitto / Double asecinato. Италия-Франция, 1977. Режиссер Стено. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Стено (по роману Уго Моретти «Двойная смерть в старом правительстве»). Актеры: Марчелло Мастроянни, Агостина Белли, Питер Устинов, Урсула Андрес, Жан-Клод Бриали, Марио Скачча, Джанфранко Барра и др. Детектив. Премьера: 23.12.1977. Прокат в Италии: 87-е место в сезоне 1977/1978. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.

Уставший полицейский (Марчелло Мастроянни) ведет расследование двойного убийства...

Отношение к этому детективу Стено у итальянских киноведов и кинокритиков сложилось неоднозначное:

Мастроянни … идеально подходит на роль разочарованного комиссара Бруно… Это отправная точка для прекрасного фильма, построенного минута за минутой и сцена за сценой с бесконечной тщательностью. … «Двойное преступление» — хоровое произведение, в котором множество голосов пытаются заставить зрителя понять, что он видит. Это триллер? Комедия? Социальная сатира? Романтическая драма? Неважно. Нескольких минут фильма достаточно, и нам уже все равно; мы просто хотим видеть, как эти замечательные персонажи двигаются, вовлеченные в чудесный цирк человечества, который кажется более Реальнее реальности» (Morandi, 2025).

«Стено возвращается к Мастроянни в роли комиссара в фильме «Воскресная женщина» (произведение, которое явно служит визуальным образцом), но ему не удаётся должным образом справиться со сценарием, который в остальном слишком разрознен. Натянутая эксцентричность персонажа Устинова раздражает… Задача дуэта Мастроянни/Белли — обеспечить необходимую последовательность, чтобы хотя бы понять детективную историю, которая является краеугольным камнем фильма. Стено же, традиционно связанный с популярными комедийными сюжетами, вынужден замедлить темп, чтобы создать несколько моментов напряжения, сталкиваясь со множеством трудностей и неизбежно прибегая к тому, что ему лучше всего знакомо. В результате смешение жанров работает плохо, а развитие расследования не дает никаких реальных зацепок, позволяющих зрителю приблизиться к разгадке, которая затем достигается путем эффектного поворота сюжета, снова ослабленного отсутствием у Стено навыков построения жанра. Более того, Мастроянни, кажется, тоже не в настроении, ирония отсутствует, несмотря на его попытки ее скрыть» (Davinotti, 2007).

На мой взгляд, ироничный детектив «Двойное убийство» – одно из лучших произведений Стено. Актерский ансамбль превосходен. Каждый персонаж (даже если он эпизодический) колоритен, неоднозначен, психологически интересен. Да, герой Марчелло Мастроянни (1924-1996) «не в настроении», но именно это и нужно было сыграть великому актеру, и он с этой задачей справился превосходно. Эксцентричность игры Питера Устинова (1921-2004) меня лично нисколько не раздражает, так как именно монологи и реплики его персонажа – остроумного, но не слишком удачливого писателя, сценариста и режиссера – превращают «Двойное убийство» в своего рода литературно-кинематографическую игру, в творческий процесс, который разворачивается на наших глазах. Урсула Андрес также играет и иронично; она выглядит достойной партнершей Мастроянни и Устинова. Лирическую нотку в детективный сюжет привносит и очаровательная героиня Агостины Белли…

Кроме того отмечу интересное изобразительное решение фильма. Прекрасный оператор Луиджи Кувейлер (1927-2013) в восхитительной цветовой гамме играет на полутонах света и тени, цветовых оттенках красного, черного и золотого, создавая атмосферу старинного дома в центре Рима…

Увы, массовой аудитории Италии и Франции этот незаурядный фильм Стено, видимо, показался слишком сложным, и он не имел коммерческого успеха…

Мои любимые / Amori miei. Италия, 1978. Режиссер Стено. Сценарист Я. Фиастри (по собственной пьесе). Актеры: Моника Витти, Джонни Дорелли, Энрико Мария Салерно, Эдвидж Фенек и др. Комедия. Премьера: 21.12.1978. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей.

Главная героиня этой комедии Анна (Моника Витти) завела себе сразу двух мужей, каждый из которых до поры до времени не подозревает о существовании друг друга…

Итальянская пресса отреагировала на эту комедию неоднозначно:

«Картина опирается на классическую тему «треугольника», переосмысленную здесь со значительным изменением, — мотив сатиры на мужской шовинизм, которая не нова по содержанию, но, несомненно, эффектна по форме» (Segnalazione cinematografiche. 1978).

«Комедия положений, поставленная и сыгранная специалистами. Но «ретро»-атмосфера настолько сильна, что её уже нельзя назвать даже «вкусовой». Это просто археология» (Magazine italiano TV).

Эта неоднозначность оценок сохранилась и у итальянских киноведов и кинокритиков в XXI веке:

«Этот фильм, безусловно, можно отнести к числу лучших комедий с участием Джонни Дорелли. Умеренный, жизнерадостный, дерзкий, озорной и очаровывающий лишь тогда, когда это необходимо, обаятельный актер Энрико Марию Салерно побеждает в этом замечательном состязании талантов. Этот выдающийся, недооцененный исполнитель, способный продемонстрировать богатый талант в этой блестящей комедии. Даже главная героиня Моника Витти (в том смысле, что история рассказывается от ее лица, и она наиболее заметна на сцене) может лишь споткнуться, демонстрируя (особенно во второй половине) необычайную многогранность и спонтанность, сумев убедить зрителя почти до конца. … Фильм, который стоит посмотреть с улыбкой, превосходно поставлен Стено в его лучшей форме. Адаптируя для экрана музкомедию Фиастри, он находит идеальных актеров, чтобы оживить ее. Некоторые провалы в темпе неизбежны, но изысканность сценария и диалогов поразительна. Темы не новы, но они умно переработаны» (Davinotti, 2007).

«Это простой фарс, … который служит в первую очередь средством для демонстрации таланта величественной Моники Витти, а не изображением человеческого кризиса. С сильной театральной структурой, с некоторыми скучными моментами из-за затянутости сюжета… Джонни Дорелли и Энрико Мария Салерно восхитительны, а Эдвиж Фенек, возможно, использована в коммерческих целях» (Ciofani, 2011).

Комедия «Мои любимые» имела большой коммерческий успех, а Монике Витти (1931-2022) в 1979 году была присуждена престижная премия — Давид ди Донателло за лучшую женскую роль. Что касается самого фильма, то он в 1980 году также был отмечен премией на Международной ярмарке юмора в Бордигере.

Комедия, на мой взгляд, получилась смешной, яркой, с превосходными актерскими работами и замечательным соло Моники Витти. Роль соблазнительной Эдвиж Фенек в этой комедии, что называется, второго плана, но она ведет ее весьма впечатляюще, балансируя на грани хорошего вкуса, но никогда не опускаясь ниже.

«Мои любимые» были сняты Стено на пике европейской се****альной революции, когда в Италии ежегодно выходили на экраны десятки пошлых лент. Но Стено доказал здесь, что даже самую фривольную тему можно подать на экране, что за нее не будет стыдно ни режиссеру, ни исполнителем главных ролей…

Доктор Джекил и милая дама / Dottor Jekyll e gentile signora. Италия, 1979. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Лео Бенвенути, Пьеро де Бернарди, Кастеллано и Пиполо (по отдаленным мотивам повести Роберта Льюиса Стивенсона «Доктор Джекил и мистер Хайд»). Актеры: Паоло Вилладжо, Эдвиж Фенек, Гордон Митчелл и др. Комедия. Пародия. Премьера: 31.08.1979. Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей.

Фабула этой пародии очень сильно отличается от знаменитой повести Роберта Льюиса Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Если у Стивенсона ученый-изобретатель превращался в монстра, в пародии Стено наглый и жестокий персонаж (Паоло Вилладжо), выпив волшебного зелья, становился добрейшим человеком…

Мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этом фильме по большей части позитивны:

«После огромного успеха своих первых двух фильмов «Фантоцци» Паоло Вилладжо стал очень востребованным комедийным актером, перестав быть просто талантливым (но ориентированным на персонажа) артистом телевизионного кабаре. Кастеллано и Пиполо в сотрудничестве со Стено и Леонардо Бенвенути создали для него совершенно уникальный фильм: знаменитую историю «Доктора Джекила и мистера Хайда», переосмысленную в комедийном и современном ключе, с участием прекрасной и тогда еще знаменитой Эдвиж Фенек, повсеместно известной актрисы почти во всех итальянских комедиях того периода. … Это всего лишь предлог для очередного уморительного приключения с обилием социальной сатиры, и неважно, насколько абсурден и нереалистичен сюжет. Вильяджо великолепен в роли злого Джекила, но он абсолютно потрясающий в роли Хайда: он выглядит как в настоящем мультфильме, и, по правде говоря, фильм имел огромный успех у детей в то время. … Комические гэги в лучших традициях актера, динамичный юмор и увлекательный сюжет» (Fiorini, 2025).

«Вилладжо, только что добившийся огромного успеха в нескольких фильмах о Фантоцци, ради этого случая меняет свой образ и играет оригинального персонажа, далекого от обычных карикатур его предыдущих работ. Фенек, как всегда, сияющая красавица, демонстрирует замечательную игру, одновременно се****льную и нетипично сдержанную. … Естественно, пародийная интерпретация романа Стивенсона порождает бесконечную череду шуток, которые развлекают зрителя примерно 100 минут. Несмотря на свою, безусловно, легкомысленную природу, эта комедия также затрагивает важные вопросы, осуждая стремление капиталистического рынка к максимизации прибыли за счет любых этических норм и особенно в ущерб потребителям, рассматриваемым как объекты, которые можно безгранично выжимать» (Biscontini, 2015).

«В конечном итоге, это просто приятная, непритязательная история с финальным «большим планом» и шутками, взятыми из телевидения или украденными у других международных комиков. Довольно увлекательно» (Poggi, 2002).

Однако кинокритик Марсель Давинотти придерживается иного мнения: «Странно, что опытный режиссер Стено… не смог избежать утомительных повторений и сомнительных танцев… Финальный поворот сюжета происходит в последние пять минут, впечатляющий и блестящий. Но уже слишком поздно, и заслуги, заработанные в первой части, уже исчерпаны» (Davinotti, 2008).

На мой взгляд, в комедии «Доктор Джекил и милая дама» помимо пародийных моментов содержится немалый заряд сатиры, направленный против безжалостных «акул капитализма», коих олицетворяют глава и сотрудники лондонской интернациональной компании «PANTAC», которая во имя прибыли любой ценой организует государственные перевороты и использует население развивающихся стран как подопытных кроликов. И когда злобный персонаж Паоло Вилладжо агрессивно обучает сотрудников компании взяточничеству, подхалимству и тому подобным вещам, это выглядит не только смешно, но и страшновато.

Что касается актерской игры, то Паоло Вилладжо (1932-2017), в самом деле, довольно забавен в злой и доброй ипостасях своих колоритных персонажей, а Эдвиж Фенек предстает на экране в великолепной форме…

Горячая картошка / Горяченькое / La patata bollente. Италия, 1979. Режиссер Стено. Сценаристы: Джорджо Арлорио, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек, Ренато Поццетто, Массимо Раньери и др. Комедия. Премьера: 16.11.1979. Прокат в Италии: 2,6 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1979/1980).

В этой комедии Ренато Поццетто играет рабочего-коммуниста по прозвищу Ганди: он борется с местными фашистами, регулярно смотрит советские фильмы, внимательно читает труды Маркса и Ленина и борется за социальные права трудящихся. Но однажды Ганди сталкивается с проблемой на се****льной почве, которую ему оказалась нелегко решить…

Комедия «Горяча картошка» хорошо прошла в итальянском кинопрокате, и пресса отнеслась к ней вполне доброжелательно:

«Несмотря на тематику, это очень смешной и редко вульгарный фильм, с Поццетто в лучшей форме и рядом блестящих идей» (Magazine italiano TV).

«Это цивилизованный, честный фильм… Ренато Поццетто давно не играл такого жизнерадостного персонажа» (Telesette).

«Стено… пытается вызвать (горький) смех, играя со стереотипами, и одновременно стремясь создать притчу об уважении и понимании в уравнении се****льности и политики… С одной стороны, и это справедливо, чтобы оставаться «популярным», ему не хватает истинной смелости нарушать табу. С другой стороны, он без колебаний использует их, чтобы вызвать смех, который неуместен. Однако, в своей небольшой степени, фильм совершает свою собственную тонкую культурную революцию» (Machiavelli, 1995).

В любом случае итальянские киноведы и кинокритики и в XXI веке считают «Горячую картошку» одной из лучших комедий Стено:

«Один из лучших фильмов великого мастера Стено отличается сенсационной игрой Массимо Раньери..., а также запоминающимся танго в исполнении двух главных мужских персонажей» (Ciofani, 2010).

«Уже тогда отличавшийся высокой политкорректностью и благими намерениями, фильм стремится, в тоне итальянской комедии, передать тему, которая тогда была ограничена узкими политическими дебатами… Дидактический и политический фильм в брехтовском стиле» (Locatelli, 2018).

Марсель Давинотти полагает, что «Стено всегда демонстрировал свой талант режиссера, оттачивая мастерство с каждым фильмом. … Он легко заслужил уважение, если не всех критиков, то, по крайней мере, зрителей. … Успешно объединив обаятельного комика Ренато Поццетто с всегда приятным Массимо Раньери и добавив изюминку в виде великолепной игры Эдвиж Фенек, Стено… создал плавный и почти всегда занимательный фильм, далекий от тривиальности, характерной для некоторых фильмов с участием Поццетто» (Davinotti, 2007).

Прав Джордано Лупи: «Стено с удовольствием высмеивает образцового коммуниста, мечтающего о России как о рае, которого нужно достичь, обсуждает еврокоммунизм, окружает себя бюстами Ленина и картинами Маркса и читает «Унита». … Фенек прекраснее, чем когда-либо, в этом фильме, где она мало что показывает, но, прежде всего, она блестяща и, возможно, демонстрирует одну из лучших ролей в своей карьере. Ренато Поццетто убедительно играет рабочего-коммуниста в кризисе» (Lupi, 2019).

Лоренцо Чиофани, на мой взгляд, справедливо отмечает, что «с невольным реализмом, присущим только комедии, Стено создает фильм о принципах рабочего класса, которые оказываются очень похожими на принципы определенной буржуазии: контакт с «другими», атака на мачо-предубеждения рабочего и высмеивание его перед лицом лицемерного мира вокруг, включая прогрессивных левых, которые в вопросах гражданских прав зачастую более реакционны, чем можно подумать. Женщина из упомянутой тройки также появляется в кадре (лучшая роль Эдвиж Фенек)» (Ciofani, 2010).

Анализируя «Горячую картошку» с исторической точки зрения, Лаура Поцци обращает внимание читателей, что «социально-политический и культурный контекст имеет основополагающее значение для этого фильма, а комедийная структура служит идеальным фоном для описания и драматизации явно несмешных проблем с легкостью, но не поверхностно. Выбор места действия не случаен, а отсылает к истории IPCA, лакокрасочного завода, руководство которого предстало перед судом в 1977 году после смерти нескольких рабочих из-за ужасных условий труда и загрязнения окружающей среды. … Стено никого не щадит, и этот эпизод, хотя и смягчен и изображен в комической форме, превосходно показан в сцене, где Ганди, после болезни коллеги из-за отсутствия очистителей воздуха, поднимается на «верхние этажи» для красочной и ядовитой демонстрации того, что оседает в их легких. Обвинение тонкое, но чрезвычайно язвительное, оно позорит организацию, призванную защищать рабочих… Именно в страхе и свободе сомневаться кроется исключительная интеллектуальность комедии, которую следует считать одним из лучших образцов итальянского кинематографа» (Pozzi, 2020).

И уж совсем восторженную оценку «Горячей картошке» дает Лука Бисконтини: «Как же ностальгично спустя несколько лет вернуться к такому восхитительному фильму, как «Горячая картошка»: эпоха итальянской комедии, хотя и находящаяся на завершающем этапе своего развития, всё же сумела создать произведения несомненной ценности, достигнув восхитительного синтеза между необходимостью затрагивать важные социальные и антропологические вопросы и необходимостью приятно развлекать зрителей, которые, смеясь, должны были занять чёткую позицию по определённым вопросам, требующим осознания. … Сценаристы создали хорошо структурированный сюжет, частично основанный на проверенной игре в недоразумения. … «Рабочий класс хочет развлекаться по субботам». Эта простая, но едкая реплика уже отразила неврозы мира, который вот-вот будет окончательно поглощен все более изменчивым капитализмом, в результате чего священная борьба, которые когда-то серьезно и справедливо оживляла политическую жизнь Италии, неизбежно теряли свою суть, превращаясь, в своем анахронизме, в плодотворный материал для комедии. Стено удивительно искусно изобразил быстрыми, но острыми мазками застоявшуюся, стагнирующую ситуацию, требующую глубоких реформ. … Короче говоря, легко понять, как такая комедия, подкрепленная качественным и хорошо поставленным сценарием, может встряхнуть умы зрителей и послужить эффективным инструментом для возрождения давно затихшей дискуссии. Энтузиазм, вызванный просмотром «Горячей картошки», сохраняется на протяжении многих лет, и фильм, благодаря своей непосредственности, свежести и проницательности, не рискует быть признанным устаревшим» (Biscontini, 2020).

Понятное дело, что в силу особенностей сюжета (ироничный показ рабочих-коммунистов, проблема «других се****льных наклонностей» и пр. и пр.) «Горячая картошка» никак не могла появиться в советском массовом кинопрокате. Однако и для итальянского кинопроката 1979 года она была довольно смелой.

Конечно, задумывая съемки «Горячей картошки» Стено учел огромный успех «голубой» комедии Эдуара Молинаро «Клетка для безумцев» (1978) с Уго Тоньяцци (1922-1990) и Мишелем Серро (1928-2007) в главных ролях. Однако при всем том, сюжет «Горячей картошки» был оригинален и, по сути, был лишен каких-либо заимствований…

Индийский кактус / Инжир из Индии / Fico d'India. Италия, 1980. Режиссер Стено. Сценаристы: Энрико Ванцина, Стено, Ренато Поццетто. Актеры: Ренато Поццетто, Альдо Маччионе, Глория Гвида и др. Комедия. Премьера: 9.10.1980. Прокат в Италии: 13-е место в сезоне 1980/1981.

В этой комедии Ренато Поццетто играет мэра небольшого городка, который однажды обнаруживает в своей постели наглого плейбоя (Альдо Маччионе), а рядом – свою жену (Глория Гвида), только что вышедшую из душа…

Отношение итальянских киноведов и кинокритиков к этой забавной эротической комедии в целом весьма позитивно:

«Остроумный фарс, в которой Ренато Поццетто играет нетипичную для себя роль мэра, постоянно приходящего в ярость от сложившейся ситуации… Актерский состав в отличной форме… Переплетающийся сюжет хорошо держится, режиссура Стено на высоте, а фильм (хотя и не откровенно комедийный) развлекает благодаря мастерству очень серьезного, ехидного, но блестящего Поццетто. … Сценарий хорошо проработан, все персонажи мастерски изображены, а жизнь маленького городка хорошо представлена во всех аспектах. Комедия, которая запомнится своей восхитительной логичностью, демонстрируя, как хорошо подобранный актерский состав и мастерски написанные диалоги могут реабилитировать не слишком удачную тему» (Davinotti, 2008).

«Индийский кактус» — хорошая итальянская комедия, мастерски поставленная Стено, с прекрасной игрой дуэта Ренато Поццетто и Альдо Маччоне… Фильм разоблачает многие пороки провинции и мелкобуржуазную респектабельность» (Lupi, 2011).

«Фильм заслуживает того, чтобы его помнили, потому что он знаменует собой встречу Стено с легендой эротической комедии, такой как Глория Гвида, наконец-то попавшей в актерский состав высококлассной ленты» (Delicatessen. 17.03.2011).

В самом деле, актерское трио «Индийского кактуса» (Ренато Поццетто, Альдо Маччоне и Глория Гвида) играет задорно, порой на грани фола, но в последний момент, за редким исключением, эту самую грань не переходит. В комедии немало сатирических уколов, она динамична и отличается смешными диалогами.

Танго ревности / Il tango della gelosia. Италия, 1981. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Моника Витти, Диего Абатантуоно, Тито ЛеДюк, Дженни Тамбури, Роберта Леричи, Джанфранко Принчипи, Джованни Фебраро, Джулио Массимини, Филипп Леруа и др. Комедия. Премьера: 10.10.1981. Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей.

Лючия (Моника Витти) однажды понимает, что муж к ней явно охладел. Тогда решает пойти на крайние меры…

Итальянские киноведы и кинокритики – и в год премьеры комедии «Танго ревности», и в XXI веке относятся к ней весьма противоречиво:

«Снятый Стено с уверенностью в своем мастерстве, фильм достаточно хорош там, где происходит что-то неожиданное; в остальном ему не хватает остроумия, он граничит с туристической и безвкусной рекламой сигарет» (Grazzini, 1981).

«Фильм пытается обновить механизмы фарса и ошибочной идентификации без особой оригинальности: слишком много слов и слишком мало идей» (Mereghetti, 1994).

«Абатантуоно, как и Тото. Он последний наследник великого принца, единственный комик, способный в одиночку возродить кино. Его завораживающее присутствие, его характерный и безошибочно узнаваемый диалект гарантируют смех. … Возьмем, к примеру, этот фильм. Сюжет банален, Витти и Леруа хороши, но не более того, темп уморительный... Но когда Абатантуоно говорит, темп ускоряется, и его словесные изворотливости достигают абсолютных комических высот… История в итоге оказывается захватывающей и увлекательной, даже несмотря на излишний венецианский эпилог. … В целом, история, какой бы банальной она ни была, достаточно занимательна, чтобы мы могли наслаждаться ею от начала до конца. … Все персонажи правдоподобны, а сценарий хорошо структурирован» (Davinotti, 2008).

«Посредственный Стено вместе со своим сыном (вульгарным Карло Ванциной) написали сценарий к фильму, который может стать прецедентом своей глупостью и отсутствием юмора. Актерский потенциал ужасно растрачен впустую» (Ceruti, 2004).

«Почти отчаянная попытка возродить классическую итальянскую комедию, которая к тому времени находилась в коматозном состоянии, гибридизировав её с добавлением нового поколения комиков из кабаре. … Фильм неудачный, несмотря на режиссуру опытного Стено» (Locatelli, 2024).

Ставка в этой комедии, разумеется, была сделана на мастерство и незаурядные комедийные способности Моники Витти (1931-2022). Она, на мой взгляд, старалась, но из-за плоского сценария и однообразных диалогов сделать почти ничего не смогла…

Сломанный, шипучий, полностью растаявший / Sballato, gasato, completamente fuso. Италия, 1982. Режиссер Стено. Сценаристы: Чезаре Фругони, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек, Энрико Мария Салерно, Диего Абатантуоно, Лиу Бозизио и др. Комедия. Премьера: 1.04.1982. Прокат в Италии: 47-е место в сезоне 1981/1982.

Эдвиж Фенек играет в этой комедии амбициозную журналистку, которая заключает пари со своим издателем (Энрико Мария Салерно): если она не напишет качественную статью (о се****льных фантазиях типичного итальянского мужчины), то отправится с ним в постель…

Мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этой комедии дифференцированы:

«Неуклюжая последовательность клише, в которой любое намерение высмеять обычаи остается лишь пустыми мечтами» (Mereghetti, 1994).

«Потрясающе красивая Эдвиж Фенек играет главную роль в этом фильме, который робко переключает внимание на тему женской эмансипации» (Davinotti, 2009).

На мой взгляд, эта эротическая комедия получилась у Стено не такой смешной, как «Мои любимые» (1977) и «Горяча картошка» (1979), хотя Эдвиж Фенек и здесь находилась на пике своей формы и легко вписывалась в сюжет. Хорош был и эпизод, пародирующий «Сияние» (1980) Стенли Кубрика. Проблема была, скорее, в сценарной основе, существенно уступающей историям, рассказанным в лучших комедиях Стено…

Бонни и Клайд по-итальянски / Bonnie e Clyde all'italiana / Bonnie and Clyde Italian Style. Италия, 1983. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучиано Винченцони, Стено. Актеры: Паоло Вилладжо, Орнелла Мути, Лучиано Винченцони, Жан Сорель, Антонио Аллокка и др. Комедия. Пародия. Премьера: 17.02.1983. Прокат в Италии: 1,8 млн. зрителей.

В этой комедии персонажи Паоло Вилладжо и Орнеллы Мути случайно оказываются вместе в банке во время лихого гангстерского налета, и полиция принимает их за грабителей…

Комедия «Бонни и Клайд по-итальянски» неплохо прошла в итальянском кинопрокате, но кинокритики отнеслись к ней в целом негативно:

«Стено действительно упустил возможность создать сюрреалистическую и живую комедию: двум главным героям приходится бороться, чтобы оправиться от полученных ударов. Паоло Вилладжо это удается. Орнелле Мути – чуть меньше» (Telesette).

«Несмотря на мастерство Стено, фильм является посредственным образцом итальянской комедии. На этот раз «итальянский стиль» действительно означает «низкопробный». И Вилладжо продолжает кривляться и бить головой» (Magazine italiano TV).

«Стено не смог снять хороший фильм по сценарию, написанному в соавторстве с самим Вилладжо, который казался многообещающим. … Паоло Вилладжо делает всё, что может: его персонаж в то время демонстрировал удручающие признаки повторяемости и преувеличенной лексической неспособности, которая сохранится ещё много лет, но ему всё же удаётся вызвать несколько искренних смешных моментов. … В целом, типичный, непритязательный фильм Вилладжо, снятый, однако, отцом итальянской комедии, от которого можно было ожидать лучшего темпа и менее очевидных шуток» (Davinotti, 2008).

Как известно, знаменитый фильм Артура Пенна «Бонни и Клайд» был снят в 1967 году. И, думается, если бы Стено поставил свою пародию «Бонни и Клайд по-итальянски» в 1968 или 1969 году, она имела бы больший успех у аудитории. Как говорится, хороша ложка к обеду…

С другой стороны, я согласен с мнением итальянских кинокритиков: Паоло Вилладжо и Орнелла Мути сыграли в этой комедии далеко не самые лучшие роли в своей успешной карьере, да и режиссура Стено здесь, увы, никак не выше среднего уровня итальянской развлекательной кинопродукции 1980-х.

Золотые руки / Волшебные руки / Mani di fata. Италия, 1983. Режиссер Стено. Сценаристы: Франко Маротта, Лаура Тоскано, Стено. Актеры: Ренато Поццетто, Элеонора Джорджи, Сильва Кошина и др. Комедия. Премьера: 25.10.1983. Прокат в Италии: 31-е место в сезоне 1983/1984.

Инженер Андреа (Ренато Поццетто) уволен с работы в то время, как его супруга Франка (Элеонора Джоржи) получила повышение. И тогда Андреа принимает неожиданное решение: стать «домохозяином», то есть домашним поваром и уборщиком…

Итальянская пресса отнеслась к комедии «Золотые руки» неоднозначно:

«Гендерное равенство, новое определение мужских и женских ролей, амбициозные менеджеры и семейный кризис в итоге оказываются движимы мастерством Стено в огромном котле комедии. С лучшими актерами и несколькими дополнительными идеями игра могла бы получиться удачной» (Magazine italiano TV).

«Ренато Поццетто раскрывает свой талант в работе с ветераном Стефано Ванциной, который в очередной раз пытается удержать сценарий в рамках узнаваемой социальной реальности. Рядом с ним Джорджи ведет себя манерно» (Tetelesette).

«Потеря работы и борьба за выживание, смена ролей мужчины и женщины в семье, погоня за деньгами в потребительском обществе: всё это лишь повод для нескольких сценок или непристойных шуток, чтобы завершить грубую притчу, заложив предпосылки, которые забываются по ходу повествования, чтобы добиться эффекта» (Machiavelli, 1995).

Однако мне ближе позитивное мнение кинокритика Марселя Давинотти: «Основная идея хороша, почти как в настоящей итальянской комедии, и фильм забавно переворачивает классические роли мужчины и женщины в типичной буржуазной семье… Фильм, во многих моментах очень смешной (особенно благодаря мастерству комика и его врожденному обаянию), всегда поддерживает довольно высокий уровень, не допуская резких отклонений от нормы вкуса и вместо этого умно используя потенциал темы. … В целом, это хорошо снятая комедия, уместно смешная и, хотя и поверхностная в своем подходе к деликатной теме, способная заставить задуматься по-своему» (Davinotti, 2008).

По-моему, «Золотые руки» можно смело отнести к числу наиболее удачных комедий Стено. Здесь есть и забавно придуманная история, и актеры, великолепно чувствующие себя в эксцентрично-фривольной стихии, и уверенная режиссура в лучших традициях комедии по-итальянски.

Киновед Александр Федоров, 2026 год

Полный текст книги: Федоров А.В. Кинорежиссер Стено и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. - здесь: бесплатно, без логина и пароля и регистрации: https://www.mediagram.ru/netcat_files/108/110/h_575f7c0a7c5f260b8962b0a917c4aa98

О кино и сериалах

672,2 тыс интересуются