Когда сегодня говорят о Венесуэле, то имеют в виду нефть, кризис, политику. Но был период, когда Каракас слушал психоделию, молодые группы спорили о Pink Floyd и Хендриксе, а рок-музыка пыталась соединиться с местной мифологией, фольклором и ощущением космоса. Эта сцена не стала экспортным брендом, как бразильская тропикалия или аргентинский прогрессив, но она интересна как параллельная история, прошедшая незамеченной.
Каракас как рок-лаборатория
В конце 60-х Венесуэла была одной из самых благополучных стран Латинской Америки. Нефтяные деньги, активный культурный обмен, университетская среда создали условия для появления групп, которые искали собственный голос. Студии были примитивными, тиражи крошечными, но амбиции музыкантов –вполне мировысм.
Рок здесь не делился строго на стили. Психоделия переходила в гараж, прогрессив соседствовал с фолком, а электроника – с этническими мотивами. Это была сцена без правил.
Гараж, блюз и несостоявшийся прорыв
Spiteri, основанная в 1970 году, двигалась в сторону рок-н-соула и блюз-рока. Материал записывался в лондонской студии Island, но из-за слабого распространения так и остался полузабытым. Это типичная судьба венесуэльских групп того времени.
Записи The Love Depression, группы конца 1960-х с вокалистом Фелипе Ривой, остались документом того, как гаражная психоделия приживалась в латиноамериканском контексте.
Первый психоделический сигнал
Если искать точку отсчёта венесуэльской психоделии, то чаще всего называют альбом Ladies W.C. (1969). Группа реально назвалась «Женский туалет» и вынесла на обложку изображение унитаза.
Диск считают первым полноценным психоделическим альбомом страны. Запись грубая, местами наивная, полная шумов из реальной жизни, но это честная попытка говорить на языке эпохи без оглядки на рынок и экспорт.
Вайтас Бреннер и идея космического фольклора
Центральная фигура венесуэльского рока той эпохи – Вайтас Бреннер. Родившийся в Германии, выросший в Венесуэле, он учился в Зальцбурге и в США и принёс в местную сцену сочетание академической подготовки и тяги к эксперименту.
В 1973 году Бреннер создал группу Ofrenda, с которой записал ключевые для венесуэльского рока альбомы: La Ofrenda de Vytas Brenner (1973), Hermanos (1974), Jayeche (1975).
Это была музыка, в которой прогрессивный рок, электроника, академизм и латиноамериканский фольклор образовывали единое пространство. Бреннер создавал мифологию, где синтезаторы и флейты звучали как голос древней цивилизации.
Прогрессив без холодной академичности
К концу 70-х сцена начала тяготеть к более сложному звучанию. Témpano стали важным переходным звеном к венесуэльскому прогрессиву – особенно с альбомом Atabal-Yémal (1979), где слышно стремление к масштабным формам и концептуальному мышлению.
Исчезновение и возвращение
Большинство этих пластинок выходили микроскопическими тиражами и быстро исчезали. Музыканты уходили со сцены, эмигрировали или растворялись в обычной жизни. О венесуэльском роке 60–70-х почти не писали ни в энциклопедиях, ни в канонических историях жанра.
Лишь в XXI веке коллекционеры и небольшие лейблы начали возвращать эти записи из небытия.
- Если вам близка археология звука и хочется продолжения – например, отдельной подборки об андском фолк-прогрессиве или о сценах Колумбии и Перу, – поддержка блога поможет таким текстам появляться чаще.