Если вы помните такого замечательного актёра, как Алексей Кравченко, в основном в образе какого-нибудь "земного супергероя" или оперативника ФСБ из "Бригады", то вы явно не знаете весь колоссальный объём его таланта. Но, можно сказать и так: Алексей Евгеньевич просто не имел иного выбора, кроме как взойти на путь дальнейшего развития в качестве актёра кино и театра. Просто его психика была перемолота и сломана ещё в раннем детстве, ради высшего искусства, неподражаемым режиссёром Элемом Климовым, который снял бессмертную военную драму "Или и смотри" 1985 года выпуска.
Сценарий двухсерийного фильма был написан Климовым в творческом союзе с Алесем Адамовичем. За производство взялись сразу две киностудии - "Беларусьфильм" и "Мосфильм". Два мэтра своего дела успешно попытались показать зрителям весь ужас того, что происходило в 1943 году в Белорусской ССР, которая попала под фашистскую оккупацию. И в центр сюжета поместили обычного белорусского мальчишку - Флёра Гайшуна, который по ходу повествования из наивного и жизнерадостного подростка превращается в седовласого старца.
Фильм планировалось выпустить к сорокалетию Победы в Великой Отечественной Войне. Поэтому времени на раскачку не было. А несовершеннолетний актёр в кадре - это всегда большой-большой риск, ибо он ещё не является натасканным профессионалом, окончившим Щукинское училище или ВГИК. Но у Элема Климова были свои страшные и даже садистские методы принудить Алексея Кравченко выложиться до конца и превзойти в кадре своим мастерством даже именитых и маститых сотоварищей по проекту. И сегодня, в рамках разговора о киноленте "Иди и смотри", мы с вами, в том числе, рассмотрим и эту часть истории.
Краткое описание сюжета
Летом 1943 года, обычный белорусский подросток Флориан (сокращённо - Флёра"), совместно с приятелем отправляются в места недавних сражений искать патроны и оружие. Цель понятная и внятная - уйти в партизаны, чтобы помочь своей стране победить общее зло. В этой части истории Гайшун знакомится с девочкой Глашей и таки находит партизанский отряд. Но партизаны не берут Глашу и Флёру с собой из-за возраста и отправляются на задание.
Партизаны попадают в засаду и на низ нападает немецкий десант. Глаша и Флёра, впервые столкнувшись с настоящим сражением, в ужасе убегают в лес. Потом отправляются в деревню Флёры, где застают пугающую пустоту. Но девушка замечает, что у одной из стен лежат расстрелянные жители деревни и уговаривает мальчика отправиться на болотный остров, где признаётся своему спутнику, что две его малолетние сестры и мама убиты карателями.
Не в силах проконтролировать себя и переварить правду Флёра нападает на Глашу. Но в это время на острове появляется проводник, который разнимает подростков и уводит их к группе выживших. Флёра верит в то, что именно его решение уйти в партизаны навлекло карателей на деревню и пытается свести счёты с жизнью. Но окружающие вовремя замечают это и спасают.
Позже, немного оправившийся Флёра, на лице которого уже видны негативные изменения, вместе с тремя вооружёнными мужчинами отправляются на поиски провизии и пытаются установить чучело Гитлера на перекрёстке. Но простые крестьяне не обучены премудростям войны и двое остаются на минном поле, не прочитав предупреждающие знаки.
В деревне Флёра с выжившим крестьянином по кличе Рубеж отбивают у полицая корову. Они доят её прямо в поле, так как давно мучаются голодом, но попадают под обстрел. Рубеж и корова расстаются с жизнью. Флёра, измученный всем происходящим, засыпает прямо рядом с тушей животного. А поутру, едва восстановившись, пытается отобрать подводы у крестьянина, чтобы доставить тушу в расположение выживших.
В это время в поле зрения с машин высаживаются каратели. Крестьянин жалеет неразумного подростка, помогает спрятать обмундирование и винтовку в сене и выдаёт за своего родственника. Так Флёра попадает в деревню Переходы. Но это не везение - каратели начинают сгонять жителей в большой амбар.
В последний момент из окна показывается поседевший и постаревший Флёра. За ним - молодая мама в ребёнка. Но немцы отправляют ребёнка обратно, а мать оттаскивают за волосы в сторону. После амбар забрасывается бутылками с зажигательной смесью и гранатами и расстреливается из пулемётов. Деревня сжигается. От пережитого ужаса и понимания всей несправедливости этого мира Флёра теряет сознание.
Очнувшись, Флёра слышит бой неподалёку - каратели попали в засаду партизан. Подросток берёт канистру бензина и идёт к пленным карателем под мостом. Фанатик из СС говорит партизанам, что их просто не должно быть. Флёра передаёт канистру немецкому переводчику, который в стремлении спастись, начинает обливать пленных карателей. Но до конца не доходит, так как по пленным из ППШ начинает стрелять одна из женщин, а к её огню на поражение присоединяются другие партизаны.
Партизаны уходят, а Флёра подходит к портрету Гитлера и яростно расстреливает его. Всё это сопровождается кадрами реальной кинохроники, в которой показывается последствия фашистского национал-социализма в обратном порядке. Но мальчик не находит в себе силы выстрелить в мысленный портрет Гитлера с матерью во младенчестве. Да и не мальчик он теперь - это подросток с лицом глубокого старика, чьи черты изрублены и искажены болью и ужасом. Он догоняет партизан и присоединяется к ним как равный - полностью взрослый человек страшнейшей эпохи, частью которой он стал против своей воли.
Историческая основа фильма
Весь страх и ужас фильма "Иди и смотри" проявляется в том, что он целиком и полностью основан на реальных событиях. Ведомые идеей того, что славянские народы являются представителями "низшей расы", смесью азиатов и арийцев, фашисты действительно "вычищали" целые деревни и города. По плану Гитлера на Востоке вообще должно было остаться всего 15 миллионов человек "обслуживающего персонала", которые работали бы на благо своих господ из победившей Германии.
Только на территории оккупированной Беларуси было проведено 140 крупных карательных операций с полными уничтожением коренного населения. Всего, в Белоруской ССР, за годы оккупации с жизнями расстались свыше 2 миллионов 230 тысяч человек. Или, согласно данным предвоенной переписи, каждый четвёртый житель.
Ожесточение местного население было таковым, что к моменту освобождения на территории Белорусской ССР действовало 374 тысячи партизан - крупнейший показатель по миру. Это ужесточило и карателей. И печально известная деревня Хатынь - ответная акция на успешные действия партизан. В один день каратели умертвили 149 человек. В этом числе - 75 детей. И именно сцена с амбаром из фильма - кинографическое отражение этого страшнейшего преступления.
Создание кинокартины
Элем Климов был родом из Сталинграда и пережил в детстве немецкие бомбардировки города на Волге. Самое яркое раннее воспоминание режиссёра - ночная эвакуация по воде и пылающий вдоль берега родной город. Поэтому будущий мэтр кино считал своим моральным долгом снять правдивое, красивое и ужасное произведение по Войне.
Вторая причина - невероятное давление "Холодной войны", которая вот-вот должна была перерасти в Третью мировую. Все буквально ощущали ракеты в шахтах и бомбардировщики в небе, готовые в любой момент перейти в фазу атаки или контрудара. Ощущая, что мечта может так и не реализоваться, Климов решил действовать здесь и сейчас.
Отправной точкой создания сценария стала "Хатынская повесть" Алеся Адамовича. Климов оценил слог и образность белорусского писателя, с которым с удовольствием вошёл в тандем. И, как позже пояснял Элем, книга стала только "отправным импульсом". Сценарий соткан как из других произведений Адамовича, так и из архивных данных, и воспоминаний очевидцев.
В частности в фильме есть сцена, как каратели, уже согнав жителей в сарай, говорят обречённым: "Взрослые без детей - выходи". Но никто не вышел. А в жизни было иначе: один из крестьян, когда деревню загнали в Церковь, не выдержал и вышел прочь от жены и детишек. И много-много лет спустя смог поделиться этим с режиссёром и писателем.
Когда Климов, уже просматривая черновой сценарий, поделится с Адамовичем соображениями о том, что получившийся фильм никто не сможет смотреть из-за тягости, писатель сказал: "Пусть не смотрят. Но мы должны его оставить после себя как мольбу о мире и свидетельство Войны".
Съёмки кинокартины должны были стартовать ещё в 1977 году. Но из-за сопротивления цензоров Госкино работы пришлось срочно сворачивать. В частности не понравилась идея Климова о том, что маленький человек, попавший в горнило исторического конфликта, страдает с любой стороны этого самого конфликта. Да и финальная сцена, где Флёра всё-таки стреляет в младенческий портрет Гитлера вызвала решительные нарекания.
На фоне пререканий с цензорами у Климова случился нервный срыв, от которого пришлось отходить год. А в 1979 году Элема постигло куда как более серьёзное горе - в автокатастрофе рассталась с жизнью его жена Лариса.
Полное восстановление произошло только в 1984 году. И после согласования всех сцен, на фоне серьёзного ослабления цензуры и начавшегося политического "раздрая" в самом Советском Союзе, кинокартину одобрили к производству.
На роль мальчика было пересмотрено колоссальное количество кандидатов. Более-менее подошёл только Алексей Кравченко, который попал на кинопробы только за компанию с другом. Но когда его попросили изобразить реакцию на смерть матери, он настолько живо представил ситуацию, что натурально заплакал. И тем самым подписал себе "актёрский приговор".
В рамках подготовки к роли Кравченко был вынужден отсматривать реальную кинохронику. В том числе с ужасающими кадрами из концентрационных лагерей. И главный тест Климова - это чай с тортом, после просмотра документальных фильмов, предложенный Алексею. Ослабленный и вымотанный увиденным Кравченко отказался. И Элем окончательно поверил, что мальчик способен пропускать чужое горе через себя.
Следующая стадия подготовки Кравченко - жёсткая диета и пробежки на большие расстояния. А параллельно Элем набирал каст из самых простых актёров и местных жителей - он намеренно отказался от передовых лиц и фамилий советского киноэкрана, так как хотел снять в гиперреалистичной манере. И буквально заставлял совсем юных и неподготовленных актёров быть на две-три головы выше себя. И при этом, по воспоминаниям Кравченко, ни разу ни на кого не повысил голос.
Съёмки длились 9 месяцев в Березинском заповедники близ деревни Каменка. Причём всё время съёмок режиссёр жил буквально в поле, чтобы (цитата) "не утратить энергетическую связь с местом". Параллельно с Кравченко поработали гипнологи и психологи, чтобы он буквально погрузился в тело Флёры. И получилось настолько эффективно, что и сам Алексей позже говорил, что несколько раз путал реальность и съёмочный процесс, а в амбаре был близок к тому, чтобы расстаться с рассудком.
Жесточайшей критике подверглась сцена с коровой - животное, и без того приговорённое к смерти на местном мясокомбинате, реально погибло от реального огня ради достоверности кадра. Этот эпизод по настоящий день в негативном ключе припоминают Элему. Ко всему прочему любые взрывы в кадре - настоящие снаряды, что значительно увеличило степень риска для съёмочной группы. Но задача от Климова была однозначной - гипернатуральность. Отсего многие сцены были сняты с использованием бетонных плит и перекрытий, которые невидимы в кадре, но присутствуют для безопасности съёмочной группы и актёрского состава.
Всё, что было задумано режиссёром, воплотить не удалось. В том числе сцену, где партизаны и фашисты бьются столь ожесточённо, что теряют человеческий облик в равной мере. Но и в своём "ужатом" варианте кинокартина получила колоссальное количество кинонаград. И только в 1986 году "Иди и смотри" посмотрели почти 30 миллионов зрителей. И практически все 30 миллионов вышли с киносеансов молчаливыми и потерянными и ещё долго "переваривали" "художественное кино".
Критика тоже была. Но я её даже не собираюсь разбирать: всё сводится к гипернатуралистичности, "неверному образу партизан" и причитаниям "зелёных". Но перед нами то, что называется киноискусством высшей пробы, с огромным количеством новых приёмов и подходов к съёмкам. И эти приёмы и подходы позволили сделать сверхпрофессиональными актёрами простых людей, а Кравченко и вовсе подарили карьеру и 9-месячную подготовку, которую не даст никакая "Щука" или ВГИК и за весь многогодичный цикл учёбы. И если вы не смотрели "Иди и смотри" или давно не пересматривали - самое время исправить это упущение. Как знать, может быть кино Климова и сегодня способно понизить весь этот "накал" вокруг.
С уважением, Иван Вологдин
Дорогие друзья! Теперь на этой платформе нельзя писать о сложной технике в целом. Статьи уходят в нарушения. Ищем новый формат. Об этих темах теперь только в ТГ, так как выбора нет https://t.me/CulturniyCod
Подписывайтесь на канал «Культурный код», ставьте лайки и пишите комментарии – этим вы очень помогаете в продвижении проекта, над которым мы работаем каждый день.
Прошу обратить внимание и на другие наши проекты - «Танатология» и «Размеренность Бытия». На этих каналах будут концентрироваться статьи о других исторических событиях.