Александр Леонидович Мясников – фигура на нашем телевидении почти культовая и одновременно раздражающая. Я это вижу не по заголовкам, а по живым разговорам в очередях, на остановках и в электричке. Его либо цитируют с придыханием, либо морщатся и говорят: «Ну вот опять он всё знает лучше всех». И ведь правда, однозначного отношения к нему нет и быть не может.
Кто-то видит в нём спасителя, человека, который просто объясняет сложные медицинские вещи. Кто-то видит в нём медийного персонажа, который слишком увлёкся камерами и рейтингами.
«Вторая Малышева, только мужского рода» – фраза ехидная, но цепкая. Она гуляет по интернету, по лавочкам у подъездов и по комментариям. И, как ни странно, сам Мясников, кажется, относится к этому с иронией.
Мне всегда интереснее не экран, а то, что за ним. Где человек живёт, как отдыхает, чем дышит, когда выключаются софиты. Поэтому его дача за смешные по нынешним меркам 700 тысяч рублей меня зацепила куда сильнее, чем очередной телевизионный спор о холестерине.
Доктор, телевидение и вечный спор о медийности
Да, ему 72 года. Да, у него реальный диплом кардиолога, огромный стаж, должность президента клиники в Москве. И нет, он не просто «говорящая голова». Это важно проговаривать вслух, потому что сегодня слишком легко обесценить профессионализм словом «теледоктор».
При этом я сознательно не хочу лезть в его биографию с лупой, считать ошибки и выискивать спорные высказывания. Этим пусть занимаются те, кому важны скандалы.
Мне интереснее другое. Почему человек с таким доходом и возможностями выбирает жизнь за сто километров от столицы. Не ближе, не элитный посёлок с шлагбаумом и соседями-звёздами, а почти глушь.
Ответ, как мне кажется, кроется не в деньгах, а в усталости. От людей, от шума, от постоянного ожидания, что ты обязан быть полезным 24 часа в сутки. И здесь я его очень понимаю.
100 километров от Москвы: осознанное бегство
Посёлок, где стоит дом Мясникова, находится далеко. Даже очень далеко. Многие из моих знакомых, услышав цифру «100 километров», морщатся. «Да ты что, это же каторга». А он выбрал именно это. Не стал ютиться поближе к МКАДу, не стал покупать статус, а купил тишину.
Лес, река, запах листвы, грибы под ногами, утренний туман. Не картинка из журнала, а нормальная, живая природа. Участок примыкает прямо к лесу, и это не дизайнерский приём, а реальность. Здесь не слышно соседей, здесь слышно себя.
И да, формально он «одинок». Жена и сын давно живут во Франции. И он летает к ним при первой возможности. Но уехать окончательно не может. Говорит, что душой привязан к этим местам. И я верю. Есть такие люди, сколько бы они ни видели мира, их тянет обратно к корням.
Дом без проекта, но с характером
Всё началось скромно. Небольшой участок на краю посёлка и сруб 6 на 6. По тем временам – это почти подарок, около 700 тысяч рублей. Сегодня за эти деньги в Подмосковье разве что сарай можно найти.
Дом рос постепенно. Без проекта, без архитектурных изысков, без модных слов. Сначала кухня и гостиная. Потом гардеробная, кабинет, дополнительные комнаты. Когда стало тесно, появилась терраса. Потом 2 этаж с библиотекой. Этот дом действительно напоминает кубик Рубика, собранный по настроению.
И знаете, в этом есть огромный плюс. В таких домах нет показной идеальности, зато есть человек. Каждый угол про него. Он сам участвовал в строительстве, и это чувствуется. Не для гостей, не для журналов, а для себя.
Всё сделано из дерева. Живого, тёплого, настоящего. Без глянца и вычурности. И мне, человеку, который насмотрелся на «дорогой минимализм», это кажется настоящей роскошью.
Баня, пруд и собаки вместо охраны
Когда дом оформился, на участке появилась баня. Настоящая, деревенская. Для врача – это почти обязательный атрибут. Потом прудик с мостиком. Небольшие беседки. Всё очень просто и очень по делу.
А охрана здесь особенная. Крупные псы на свободном выгуле и кот по имени Арамис. Собаки живут не в вольере, а вместе с хозяином. Спят где хотят. Иногда рядом. И вот тут сразу становится понятно, почему в доме нет нежной мебели и дизайнерских диванов.
Собака – друг человека. Но, как говорится, обивку дивана она не жалеет. Поэтому интерьер здесь функциональный, прочный, спокойный. Никаких изысков. И это осознанный выбор.
Детали говорят громче слов
Камины, большой телевизор, картины на стенах. И медвежья шкура на полу. Подарок друзей-охотников. Сам Мясников животных любит и стрелять бы не стал, но от подарка не отказался. И шкура удивительно органично вписалась в этот деревянный мир. Не как трофей, а как часть природы.
Социальные сети доктора переполнены фотографиями собак и кота. И он сам смеётся, что подписчики любят животных больше, чем его медицинские советы. Добавляют очков медийности, шутит он. И, знаете, в этом тоже есть правда.
Доктор Мясников часто говорит: не торопите время, живите. И его дом – это прямое отражение этой философии. Здесь некуда бежать, нечем хвастаться, некого удивлять. Здесь можно просто быть.
Мне, честно скажу, было приятно писать об этом месте. Здесь настоящая жизнь. С собаками, баней, лесом и утренней зарядкой в пять утра на перекладинах.
И вот вы скажите мне, глядя на всё это, похож ли этот человек на холодного теледоктора, оторванного от реальности? Или всё-таки за экранным образом скрывается живой, упрямый, немного уставший, но очень цельный мужчина, который просто нашёл свой способ дышать полной грудью?
Хочу также пригласить всех в свой Телеграм-канал, где вас ждёт больше полезных советов, дачных рецептов и общий чат с другими дачниками! Сейчас мы активно готовимся к новым посевам на рассаду. Присоединяйтесь!