А если успех — это просто форма паники? - Не достижение. А передышка. Не гордость. А проверка: я ещё жив? меня видят? Не радость. А способ не провалиться в ничто.
Иногда успех работает как кислородная маска: ты уже задыхаешься, но делаешь ещё один рывок — не потому что хочешь, а потому что иначе страшно. Как будто если остановиться, то станет слышно то, что обычно заглушается шумом задач. Как будто тишина — не пауза, а бездна. И тогда успех превращается не в вершину, а в поручень: держишься, чтобы не сорваться.
То, что называют «успешностью», в кабинете часто звучит иначе.
- Как бессонница.
- Как невозможность остановиться.
- Как страх, что без задачи — вас не станет.
В этих словах часто нет любви к делу — там есть дисциплина выживания. Это не про амбиции в их живой форме, где есть интерес, риск, игра, удовольствие от движения. Это про режим, где психика держит себя в тонусе, как будто мир постоянно на грани отключения электричества, и нужно всё время быть “включённым”, чтобы не исчезнуть из поля зрения. Успех становится не наградой, а доказательством права на существование. Сегодня получилось — значит, пока можно жить. Завтра не получилось — значит, начинается суд.
Некоторые приходят в анализ с жалобой на тревогу. Но за тревогой — сверхконтроль. А за контролем — история.
История, где «быть» заменили на «делать». Где внутренний голос не спрашивает: как ты? — а проверяет: что сделано? Где чувствовать опасно, потому что чувство замедляет. Где желание кажется роскошью, а потребность — слабостью. И где само слово «достаточно» не имеет смысла, потому что “достаточно” — это остановка, а остановка = угроза.
Где ценность = результат.
Где любовь = удобство.
Где остановка = угроза.
В такой системе координат у успеха меняется функция. Он становится валютой, которой покупают безопасность. Способом удерживать объект — внимание, признание, уважение — и одновременно способом удерживать себя от распада. Ведь если любовь равна удобству, то любить можно только “правильного”: собранного, эффективного, полезного. А живого — с паузами, сомнениями, рассеянностью, уязвимостью — как будто нельзя.
Иногда в кабинете становится заметно, что человек не столько стремится к успеху, сколько избегает провала — но не социального, а экзистенциального. Провала в то самое “ничто”, где кажется: меня нет, я не нужен, я лишний. И тогда любой проект превращается в спасательную операцию, любая планка — в край.
Психоанализ не делает вас менее успешным. Но он может показать, какой объём боли пришлось потратить, чтобы быть видимым. Показать цену не в цифрах и статусах, а в психическом расходе: сколько бессонных ночей было не про вдохновение, а про страх. Сколько “собранности” было не про силу, а про невозможность расслабиться. Сколько достижений было не про выбор, а про попытку удержать любовь, уважение, место в мире — любой ценой. И в какой момент успех перестал быть выбором — и стал обязанностью.
Это не отменяет ваших достижений. Не обесценивает путь. Скорее возвращает в него субъекта. Потому что есть разница между “я выбираю делать” и “я должен делать, иначе меня не будет”. Есть разница между успехом как движением жизни — и успехом как способом не чувствовать. Как маской, которая приросла к лицу.
А иногда самый точный вопрос звучит не “как стать успешнее”, а: когда я в последний раз делал что-то не из паники — а из живого интереса? И что случится со мной, если я перестану доказывать своё право на существование.
- «Расходимся по палатам» — подкаст, где психоанализ звучит как стиль мышления. Здесь мы исследуем индивидуальные и коллективные бессознательные процессы, их логику и последствия. Автор подкаста: Ирина Гиберманн.